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INTRODUCTION. 


D*après  cette  loi  universelle  qui ,  chez  tous  les  peuples  ^ 
unit  et  fait  marcher  de  front  les  diverses  parties  dont  se  conn- 
pose  leur  civilisation ,  c'est-à-dire  leur  existence  elle-même , 
le  drame  a  dii  subir  les  influences  des  événements  par  lesquels 
ont  été  modifiées  les  institutions  rehgieuses ,  sociales  ,  poli- 
tiques et  civiles  du  peuple-roi.  On  ne  pourrait  donc  ,  sans 
méconnaître  la  solidarité  qui  existe  entre  les  mœurs,  les  insti- 
tutions ,  les  sciences  et  les  beaux-arts ,  étudier  le  théâtre  des 
Romains,  en  le  considérant  à  part  et  en  le  détachant  des  événe- 
ments mêmes  qui  constituent  l'histoire  de  l'Italie  et  de  Rome.  Sans 
doute ,  chaque  art  a  ses  lois  et  ses  conditions  spéciales ,  que  l'on 
doit  étudier  dans  leurs  principes  scientifiques,  et  indépendam- 
ment des  vicissitudes  qui  agitent  dans  tous  les  sens  et  modifient 
profondément  les  sociétés  humaines  ;  sans  doute ,  une  étude 
ayant  pour  objet  l'essence  de  la  poésie  dramatique  et  les  con- 
ditions internes  qui  amènent  ses  progrès  ou  sa  décadence, 
suffirait  bien  pour  exciter  vivement   l'intérêt  et   la   curiosité  ; 
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mais  la  critique  peut  se  placer  à  un  autre  point  de  vue  et 
devenir,  en  traitant  ce  sujet,  plus  instructive  à  la  fois  et  plus 
philosophique. 

Telle  est  l'importance  du  rôle  que  la  poésie  dramatique  a  tou- 
jours rempli;  telle  est,  en  général,  l'étroite  connexion  qui  unit 
l'art  et  la  vie  sociale,  que  séparer  son  histoire  de  celle  des 
peuples  eux-mêmes  serait  méconnaître  sa  dignité  et  son  impor- 
tance. Comment  pourrait-on  s'en  faire  une  idée  exacte,  si  l'on  ne 
cherchait  sa  raison  d'être  et  ses  développements  successifs  dans 
le  tableau  parallèle  des  transformations  sociales  et  politiques? 

Rome  se  livrant  tout  entière ,  pendant  les  premiers  siècles  de 
son  existence,  à  l'accomplissement  de  cette  tâche  sublime,  qu'elle 
croyait  avoir  reçue  de  ses  dieux,  de  vaincre  et  de  subjuguer  le 
monde,  appliqua  d'abord  son  génie  guerrier  et  politique  à  la 
création  de  ces  fortes  et  énergiques  institutions  qui  devaient 
assurer  sa  supériorité  sur  les  nations  destinées  à  subir  son 
joug.  Montesquieu  a  fait  voir  par  quels  degrés  sa  politique 
habile  et  persévérante  l'éleva  à  une  telle  grandeur  qu'elle  n'avait 
plus  qu'à  descendre;  et  l'on  ne  peut,  mieux  que  ne  l'a  fait  le 
grand  écrivain ,  apprécier  les  causes  qui  l'ont  précipitée  du  faîte 
de  la  grandeur  dans  le  sanglant  abîme  que  son  ambition  avait 
creusé  sous  ses  pas.  Quand,  sur  les  ailes  du  génie  de  Bossuet, 
on  s'est  élevé  dans  la  région  supérieure  d'où  l'Aigle  de  Meaux 
contemple  les  révolutions  qui  agitent  les  sociétés  humaines ,  on 
entre ,  pour  ainsi  dire ,  dans  le  secret  des  desseins  de  la  Pro- 
vidence sur  ce  peuple  fameux.  On  comprend  que  si  les  progrès 
de  Rome  et  sa  domination  universelle ,  juste  récompense  de  ses 
mâles  et  héroïques  vertus,  ont  eu  pour  résultat  la  fondation  de 
la  grande  unité  chrétienne,  sa  décadence  et  sa  chute  épouvan- 
table ont,  en  punissant  d'une  manière  terrible  ses  cruautés  et  ses 
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horribles  débauches,  ouvert  de  nouvelles  destinées  à  cette  mul- 
titude de  peuples  qu'elle  semble  avoir  réunis  sous  son  sceptre, 
pour  les  faire  plus  aisément  participer  aux  bienfaits  de  l'Évangile 
et  de  sa  morale  divine. 

Les  grands  historiens  nous  montrent  le  peuple  romain  dans 
ses  luttes  et  ses  institutions  gigantesques,  c'est-à-dire  sur  la 
scène  où  se  produit  sa  vie  publique,  sur  le  forum  ou  dans  les 
camps  ;  mais  les  autres  parties  de  son  existence ,  laissées  dans 
l'ombre  par  Tite-Live,  Polybe  ou  Tacite,  échappent  souvent  à  nos 
regards.  Nous  n'aurions  donc  qu'une  connaissance  imparfaite 
des  institutions,  des  mœurs,  des  usages,  de  l'esprit  intime  et 
spécial  du  peuple  romain,  si  nous  ne  trouvions  dans  ses  orateurs 
et  ses  poètes  le  complément  nécessaire  des  connaissances  que 
nous  avons  tant  d'intérêt  à  posséder.  Or,  si  la  littérature  ro- 
maine doit  être  l'expression  la  plus  manifeste  et  la  plus  certaine 
du  génie  romain ,  c'est  dans  les  diverses  productions  de  l'art 
dramatique  que  nous  devrons  recueiUir  les  renseignements  les 
plus  précieux.  La  littérature  renverra  donc  à  l'histoire  les  lumières 
qu'elle  lui  emprunte. 

Les  premiers  habitants  de  l'Italie,  Étrusques,  Campaniens , 
Osques,  Latins  ,  civilisés  par  le  génie  sacerdotal  ,  auteur  des 
premières  institutions  religieuses,  artistiques  et  politiques  de  tous 
les  peuples,  nous  sont  représentés  comme  exclusivement  livrés 
aux  travaux  de  l'agriculture.  Si  nous  voulons  chercher  à  réunir 
les  fragments  peu  nombreux  de  leur  génie  poétique,  dans  ces 
premières  époques,  nous  y  trouverons  un  rapport  parfait  entre 
le  langage  et  les  habitudes  du  temps.  Sans  doute,  il  serait  ridi- 
cule de  demander  à  Rome  naissante,  ou  aux  petites  villes  qu'elle 
eut  d'abord  à  combattre,  un  théâtre  et  des  compositi«i>ns  tant 
soit  peu  conformes  à  l'art  dramatique.  Mais ,  comme  l'instinct 
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d'imitation  que  tous  les  hommes  portent  au  fond  du  cœur  a  dû 
nécessairement  exister  chez  ces  peuples  primitifs ,  il  est  impos- 
sible que  les  cérémonies  religieuses ,  les  fêtes  champêtres ,  la 
pratique  de  certains  usages  de  la  vie  domestique  ou  publique , 
n'aient  pas  été  l'objet  de  quelques  chants  lyriques,  épiques  ou 
dramatiques.  Le  sentiment  poétique  que  recèlent  tous  les  hommes 
se  manifeste  toujours  par  l'un  ou  l'autre  de  ces  modes,  et  souvent 
même  par  les  trois  réunis. 

Les  chants  et  les  danses  des  prêtres  Saliens ,  les  poésies  dia- 
loguées  des  frères  Arvales,  les  rustiques  et  grossières  attaques 
que  s'adressaient .  après  les  repas  et  dans  la  joie  des  fêtes  con- 
sacrées à  Cérès,  à  Bacchus  ou  à  la  bonne  Déesse,  les  agrestes 
habitants  du  Latium,  les  chœurs  et  les  exercices  mimiques  des 
Toscans  ,  les  atellanes  des  Campaniens,  la  poésie  fescennine  des 
Sabins,  avec  ses  masques  et  la  \  erve  de  ses  répliques  grossières  : 
telles  sont  les  formes  sous  lesquelles  se  manifeste  cet  instinct  mi- 
mique, qui  donnera  plus  tard  naissance  à  l'églogue  et  à  la  comé- 
die. Nous  demanderons  à  Virgile ,  à  Horace ,  à  Tite-Live  ,  au 
savant  Denis  d'Halycarnasse,  au  docte  Varron ,  à  Cicéron,  à 
Quintilien ,  les  détails  précis  qu'ils  ont  donnés  sur  ces  précieux 
rudiments  de  l'art  romain ,  production  du  sol  et  libre  émanation 
du  génie  italique  ;  et  nous  chercherons  dans  les  ouvrages  des 
grammairiens,  des  philosophes  ou  des  rhéteurs,  les  fragments 
conservés  de  ces  informes  et  rudes  compositions ,  antécédents 
grossiers  de  la  langue  qud  parleront  plus  tard  les  beaux  génies 
du  siècle  d'Auguste. 

En  391  ,  à  l'occasion  d'une  peste  contre  laquelle  les  prières  et 
les  sacrifices  religieux  avaient  été  impuissants ,  les  Romains  firent 
venir  d^.  Toscane  des  bateleurs  qui  introduisirent  parmi  eux  le 
langage  d'action  lequel,  se  mêlant  avec  le  dialogue  et  la  poésie 
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fescennine,  donna  naissance  à  la  satire  (satura)  ,  première  forme 
de  la  comédie  romaine.  Là  se  confondirent  capricieusement  tous 
les  tons,  tous  les  mètres  et  tous  les  sujets,  sans  souci  de  l'unité 
ou  de  l'intérêt  dramatique.  Ce  germe  se  fondit  bientôt  dans  les 
atellanes  importées,  comme  nous  venons  de  le  dire,  de  la  Cam- 
panie,  pièces  à  personnages  convenus  et  toujours  les  mêmes, 
dont  le  libre  canevas  était  abandonné  à  l'improvisation  des 
acteurs. 

Yoilà  donc  la  comédie  établie  à  Rome  sous  sa  forme  purement 
italique  et  nationale,  production  tellement  inhérente  au  génie 
du  peuple  italien,  qu'elle  vivra  et  s'étendra  toujours,  forte  et 
indestructible,  long-temps  même  après  qu'elle  aura  été  recou- 
verte du  vernis  brillant  de  l'art  grec,  dont  elle  fut  bientôt  toute 
pénétrée. 

La  satire  et  l'atellane  avec  ses  personnages  immortels  ne  sont 
pas  moins  dignes  d'attention  que  les  pièces  ,  plus  régulières  et 
plus  élégantes  ,  empruntées  par  le  génie  de  Rome  aux  Grecs 
qu'elle  n'aura  vaincus  que  pour  les  imiter  ;  et  de  même  que 
l'histoire  des  siècles  âpres  et  rudes  dans  lesquels  vécurent  les 
Valerius  ,  les  Curius  ,  les  Camille  et  les  Fabricius  ,  offre  un 
charme  particulier,  que  ne  saurait  effacer  la  gloire  plus  éclatante 
dont  se  couvrirent,  dans  des  siècles  plus  brillants,  mais  moins 
vertueux  et  moins  énergiques  ,  les  Scipion  et  les  Metellus  ; 
de  même  on  s'arrête ,  avec  quelque  complaisance  ,  sur  ces 
productions  antérieures  à  toute  importation  et  à  toute  imitation 
étrangère. 

C'est  grâce  au  mâle  courage  de  ces  premiers  héros  romains 
que  la  ville  éternelle  était  déjà  devenue  maîtresse  de  toute  l'Italie. 
Un  plus  vaste  horizon  s'ouvrait  devant  l'ambition  romaine  :  le 
vieux  Caton  demandait  rudement  la  destruction  de  la  dernière 
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rivale  de  sa  patrie ,  et  déjà  était  né  celui  qui  devait ,  selon  l'ex- 
pression d'un  historien ,  croître  pour  la  ruine  de  Carthage. 

Déjà  aussi  la  langue  et  la  littérature  de  la  Grèce  étaient  entrées 
à  Rome,  à  la  suite  des  conquérants  du  midi  de  l'Italie,  de  la  Sicile 
et  de  la  Sardaigne. 

Livius  Andronicus  et  ses  successeurs  essayèrent  d'assouplir  la 
langue  des  descendants  de  Romulus,  et  de  lui  faire  balbutier  quel- 
ques-unes des  beautés  d'Homère  et  d'Euripide  ;  Ennius,  son  con- 
temporain et  son  successeur,  dota  l'agreste  Latium  de  tous  les  genres 
de  poésie  cultivés  par  la  Grèce.  Né  à  Tarente,  instruit  dans  les  trois 
langues  grecque,  osque  et  latine,  il  fit  plutôt  œuvre  de  grammaire 
et  de  philologie  que  d'art  dramatique.  Par  ses  travaux  ,  la  langue 
parlée  par  les  contemporains  de  Caton  s'enrichit  de  tournures  et 
d'expressions  nouvelles  ;  et ,  s'essayant  dans  tous  les  genres ,  il 
ouvrit  plusieurs  carrières  à  ses  successeurs ,  désireux  d'obtenir 
les  applaudissements  de  leurs  compatriotes  en  marchant  sur  ses 
traces.  Il  fut  continué ,  dans  la  tragédie ,  par  Pacuvius  et  par 
Attius;  dans  la  comédie,  par  Plaute,  Cecihus  et  Térence;  dans  la 
satire,  par  Lucile ;  dans  la  poésie  didactique,  par  Lucrèce;  dans 
l'épopée,  par  Yarron  d'Ataxe  et  par  Catulle. 

Alors,  l'art  dramatique  arrive  à  son  plus  haut  degré  de  splendeur  : 
soit  que ,  fidèles  et  timides  reproducteurs  des  tragiques  et  des 
comiques  de  la  Grèce,  les  poètes  se  bornent  à  mettre  sur  la 
scène  les  fables  qu'ils  lui  empruntent  (comœdiœ  palliatœ);  soit 
que,  puisant  dans  les  glorieuses  annales  de  Rome,  les  sujets  et 
les  héros  de  leurs  pièces ,  ils  se  hasardent  à  soumettre  aux  spec- 
tateurs leurs  fables  romaines  [comœdiœ  togatœ] ,  ce  sera,  pour  la 
littérature  dramatique,  l'âge  d'or,  dont  les  siècles  suivants,  mieux 
partagés  sous  d'autres  rapports ,  ne  pourront  égaler  ni  la  force 
comique ,  ni  l'énergie  tragique. 
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Dans  ses  considérations  aussi  ingénieuses  que  savantes  sur  les 
origines  du  Théâtre ,  M.  Magnin  a  énuméré ,  avec  une  grande 
puissance  d'analyse,  tous  les  genres  de  compositions  dramatiques 
que  peut  produire  le  sentiment  d'imitation  qui  en  est  l'âme.  On 
sait  qu'il  reconnaît  trois  sortes  de  compositions  dramatiques  :  le 
drame  hiératique  ou  sacerdotal,  le  drame  aristocratique  et  le  drame 
populaire.  A  l'époque  où  nous  sommes  arrivés,  la  scène  romaine  pos- 
sède au  grand  complet  tout  ce  qu'il  est  possible  à  l'imagination  hu- 
maine de  produire  dans  ces  trois  genres.  Elle  a  des  divertissements 
propres  à  contenter  tous  les  âges,  toutes  les  professions,  toutes  les 
classes.  Le  produit  spontané  de  l'imagination  italienne  s'est  trouvé 
enrichi  et  fécondé  par  l'importation,  en  masse,  de  toutes  les  créa- 
tions du  génie  grec.  Celui-ci  lui  a  fourni  sa  tragédie,  que  les  poètes 
romains  traduisent  et  font  représenter  sous  le  nom  de  fabula  cre- 
pidata;  la  comédie  d'Aristophane  et  de  Ménandre  est  devenue  la 
fabula  palliata;  Yhilaro-tragœdia  a  passé  sur  leur  théâtre  sous  le 
nom  de  tragico-comœdia  ou  de  comédie  rhintonique.  Les  mimes,  qui 
avaient  fait  les  délices  des  contemporains  de  Périclès  ou  d'Alexandre, 
prenaient  la  plus  large  place  au  milieu  de  ces  divertissements  scé- 
niques  qu'ils  devaient  plus  tard  remplacer;  et,  enfin,  le  drame  sati- 
rique, qui  se  jouait  à  la  suite  des  tragédies  d'Euripide  et  de  ses 
successeurs,  étalait  avec  hardiesse  ses  plaisanteries,  dans  lesquelles 
la  pudeur  et  le  bon  goût  n'étaient  pas  toujours  respectés.  A  côté 
de  ces  emprunts,  les  productions  vraiment  romaines  avaient  aussi 
grandi  en  conservant  leur  caractère  natif  et  en  reproduisant  leur 
sève  primitive.  Les  pièces  dans  lesquelles  s'avançaient,  pour  jouer 
des  sujets  romains,  les  acteurs  revêtus  de  la  toge  se  divisaient, 
suivant  leur  degré  de  jovialité  plus  ou  moins  rapproché  des  goûts 
et  des  exigences  du  vulgaire,  en  prétextes,  en  trabées,  en  taber- 
naires  ;  mais  l'atellane,  que  les  jeunes  Romains  pouvaient  jouer 
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sans  déroger,  attendu  son  origine  purement  italienne,  était 
surtout  l'objet  des  prédilections  des  vainqueurs  de  Carthage  et 
de  Numance.  La  liberté  de  ses  railleries  mordantes  et  auda- 
cieuses, privilège  qu'elle  partageait  avec  les  mimes  et  les  sa- 
tires, cette  classe  de  pièces  appelées  planipedia ,  la  faisait  sur- 
tout apprécier,  etjustifiait  les  préférences  toutes  républicaines  des 
habitants  de  Rome.  Les  personnages  qui  figurent  dans  les  atel- 
lanes,  XeManducus,  type  de  notre  Croque-Mitaine;  le  Pappus , 
antécédent  de  notre  Pantalon;  le  Sannio,  le  Zanni  vénitien;  le 
Maccus  enfin,  vénérable  ancêtre  de  notre  signor  Pulcinella,  nous 
prouvent  que,  si  les  révolutions  changent  la  face  des  sociétés  et 
bouleversent  le  monde,  ce  qui  tient  au  fond  même  de  la  nature 
humaine  est  indestructible  et  immortel,  et  que  l'art  surtout,  au 
milieu  des  transformations  qu'il  subit  ,  conserve  et  reproduit 
sans  cesse  certaines  lois  et  certains  types  que  l'on  retrouve  avec 
plaisir  aux  époques  les  plus  différentes  et  chez  les  peuples  les 
plus  divers. 

Un  siècle  de  durée  avait  suffi  pour  produire  les  chefs-d'œuvre 
du  théâtre  latin.  Après  ce  jet  vigoureux,  on  ne  trouve  plus  rien 
à  recueillir.  Le  moment  oii  il  brilla  de  son  plus  vif  éclat  ne  de- 
vança que  de  très-peu  celui  où  il  s'éteignit  entièrement. 

Si,  au  siècle  d'Auguste,  des  personnages  éminents  par  le  génie 
ou  par  la  puissance,  César,  Strabon,  Jules  César,  Asinius  Pollion, 
Varius ,  Ovide,  Pomponius,  Mécène  lui-même,  composent  des 
tragédies  et  luttent  avec  talent  contre  Euripide  ou  Sophocle  ,  ce 
ne  sont  que  des  exercices  littéraires ,  comme  les  tragédies  que 
composera  plus  tard  Sénèque ,  et  non  plus  des  drames  destinés 
au  théâtre  :  les  compositions  dramatiques  pourront  bien  être 
l'objet  de  lectures  publiques  ou  privées;  mais,  désormais  le 
théâtre  est  fermé  pour  elles  :  le  peuple  romain  a  bien  autre  chose 
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à  faire  que  d'entendre  Médée  ou  Clytemnestre ,  Agamemnon  ou 
Œdipe,  Tphigénie  ou  Antigone  !  Le  héron  dédaigneux  ne  saurait 
se  déranger  pour  si  peu  !  Il  faut  des  morceaux  d'une  autre 
nature  pour  les  plaisirs  de  la  grande  nation  qui  a  triomphé 
de  tous  les  peuples  du  monde,  à  Zama,  à  Cynocéphales,  à 
Magnésie ,  à  Pydna ,  à  Corinthe  ! 

Voici  ce  qu'était  devenu  successivement  le  théâtre  à  Rome. 

Le  premier  théâtre,  sous  le  nom  de  cirque,  avait  été  construit 
par  Tarquin-l'Âncien ,  à  l'imitation  de  ceux  que  possédaient 
déjà  depuis  long-temps  les  Étrusques.  Des  places  particulières  y 
furent  attribuées  aux  sénateurs ,  avec  le  droit  d'y  établir  des 
sièges  appelés  fori.  Ces  sièges  étaient  élevés ,  assez  peu  élégam- 
ment ,  sur  des  fourches  de  4  mètres  de  haut.  Un  grossier  écha- 
faud,  placé  au  milieu,  fut  le  théâtre  où  se  jouèrent,  au  grand 
ébahissement  des  Brutus  et  des  Cincinnatus  ,  les  satires ,  les 
atellanes ,  les  farces  assaisonnées  du  gros  sel  importé  par  les 
Osques  et  les  Campaniens  ;  là  aussi  se  jouèrent  les  premiers 
essais  grœco-latins  de  Livius  Àndronicus. 

Quand  le  luxe  commença  à  s'introduire  à  Rome,  il  fallut  bien, 
malgré  l'opposition  des  vieux  sénateurs  invariablement  attachés 
aux  coutumes  des  ancêtres,  imaginer  des  constructions  plus  com- 
modes et  plus  élégantes.  L'esprit  nouveau  finit,  comme  toujours, 
par  l'emporter  sur  l'esprit  ancien  ;  une  de  ses  conquêtes  fut  de 
séparer  le  théâtre  du  cirque  et  de  faire  établir  des  sièges  pour 
tous  les  spectateurs  sans  distinction.  Enfin ,  le  parti  des  défen- 
seurs du  système  de  politique  conservatrice ,  qui  avait  placé 
la  constitution  sous  le  patronage  du  dieu  Terme ,  et  que  la  jeune 
opposition  d'alors  appelait ,  sans  doute  ,  le  parti  des  bornes ,  fut 
décidément  vaincu,  le  jour  où  Mummius ,  après  la  prise  de  Co- 
rinthe, fit ,  en  l'année  606 ,  construire  un  théâtre  à  la  manière 
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des  Grecs.  Dès-lors ,  le  progrès  ne  s'arrêta  plus  :  vinrent  les 
fabuleuses  merveilles  des  théâtres  de  Scaurus  et  de  Curion  ; 
puis  successivement  les  trois  grands  théâtres  de  Pompée,  de 
Marcellus  et  de  Balbus,  où  purent  tenir  à  l'aise  quarante  mille 
spectateurs. 

Mais  il  était  arrivé  aussi  que  les  accroissements  prodigieux 
donnés  successivement  aux  monuments  destinés  à  procurer  au 
peuple  romain  les  nobles  délassements  du  théâtre ,  avaient  été 
accompagnés  d'un  mouvement  de  décadence  progressive  dans 
l'art  dramatique  lui-même.  C'était,  en  effet,  un  public  effrayant, 
pour  le  traducteur  de  Sophocle  ou  de  Ménandre,  que  ces  qua- 
rante mille  Romains,  qu'il  s'agissait  de  divertir  en  leur  arrachant 
des  larmes,  et  pour  qui  il  fallait  employer  les  ressources  de  cet 
art  qui  doit,  à  l'aide  d'un  acteur, 

Émouvoir,  étonner,  ravir  un  spectateur! 

Cette  foule  bruyante  où  se  pressaient  les  sanguinaires  et  gros- 
siers compagnons  de  Sylla  ou  de  Marius  ;  ces  hommes  intrépides 
et  cruels,  qui  avaient  eux-mêmes  rempli  un  rôle  actif  dans  les 
horribles  drames  des  proscriptions  ou  dans  les  sanglantes  tra- 
gédies où  avaient  péri  les  Cimbres  et  les  Teutons,  ne  pouvaient 
être  que  bien  faiblement  impressionnés  par  les  simples  et  tou- 
chantes élégies  que  soupirait  la  tragédie  antique.  Les  combats 
de  gladiateurs  ,  ou  les  spectacles  dont  le  bruit  et  la  pompe 
frappaient  les  oreilles  et  les  yeux,  leur  convenaient  beaucoup 
mieux  :  ce  n'étaient  pas  non  plus  les  plaisirs  de  l'intelligence 
qu'allaient  chercher  les  honnêtes  bourgeois  de  Rome ,  dont  se 
moque  si  méchamment  Horace  ;  il  fallait  qu'on  leur  présentât 
des  spectacles  propres  à  émouvoir  leur  sens  :  ce  n'était  pas  la 
fiction  poétique  qu'il  fallait  leur  offrir  ,  mais  une  réahté  palpable 
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et  vivante.  Les  Muses  grecques  avaient  du  s'enfuir  avec  terreur 
devant  les  exigences  de  ces  dilettanti  aux  appétits  si  peu  litté- 
raires. Le  théâtre  élevé  par  Thalie  devait  donc  se  fermer ,  et  les 
jeux  du  Cirque  remplacer  les  nobles  scènes  de  la  tragédie  et  de 
la  comédie. 

L'effroyable  rapidité  avec  laquelle  le  peuple  romain  se  préci- 
pita tout  entier,  dans  le  luxe  et  dans  la  corruption  efFrénéc  qu'il 
entraîne  à  sa  suite,  épouvante  l'imagination.  L'art  dramatique 
était  mort.  Mais  il  serait  impossible  de  donner  ici  une  idée  des 
horribles  spectacles  qui  le  remplacèrent,  lorsque  les  monstres  cou- 
ronnés qui  gouvernèrent  ce  peuple  tombé  assez  bas  pour  souffrir 
à  sa  tète  les  Tibère ,  les  Caligula ,  les  Domitien  et  les  Commode  , 
eurent  appelé  la  corruption  et  la  cruauté  au  secours  de  leur  poli- 
tique. Ils  ne  s'occupèrent  plus  alors  que  de  rendre  leur  tyrannie 
supportable,  en  jetant  à  ces  Romains  dégénérés  les  hideux  diver- 
tissements du  Cirque  et  de  l'Amphithéâtre,  devenus  à  la  fois  un 
champ  de  massacre  et  une  orgie  permanente. 

Dès  le  siècle  d'Auguste ,  les  mimes  et  les  pantomimes  étaient 
en  possession  exclusive  de  l'admiration  des  grands  et  du  peuple. 
Esopus  et  Roscius  avaient  été  les  derniers  acteurs.  Bientôt  tout 
devint ,  pour  les  Romains ,  matière  à  spectacle  :  tout  fut  tra- 
gédie, excepté  la  tragédie  elle-même.  Les  combats  des  athlètes,  où 
l'on  vit  quelquefois  plusieurs  milliers  de  gladiateurs  s'égorger  dans 
l'arène  pour  divertir  le  peuple-roi ,  remplacèrent  la  lutte  d'Aga- 
memnon  et  d'Achille,  ou  celle  d'Ulysse  et  d'Ajax.  Les  nobles  et 
touchantes  fictions  de  la  scène  tragique  ne  pouvaient  émouvoir 
des  hommes  qui  n'avaient  plus  que  le  sentiment  de  la  vie  maté- 
rielle et  positive ,  pour  lesquels  il  fallait  des  cris  et  des  gémis- 
sements réels ,  du  sang  réellement  répandu ,  des  actions  et  non 
des  paroles  ,  des  drames  vivants  et  non  des  récits  poétiques.  Les 
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vraies  tragédies ,  pour  la  Rome  des  empereurs ,  c'étaient  les 
représentations  de  la  réalité.  Hercule ,  c'était  Commode ,  armé 
d'une  massue  et  é-^rasant  dans  le  Cirque  une  foule  de  malheu- 
reux qui  figuraient  les  monstres  domptés  par  le  fils  de  Jupiter. 
Le  temps  était  passé  où  le  récit  des  malheurs  de  Troie  et  le  tableau 
poétique ,  tracé  par  l'harmonieux  Virgile ,  de  l'embrasement  de  la 
ville  de  Priam  suffisaient  pour  charmer  l'esprit  des  descendants 
d'Enée.  Pour  se  donner  des  émotions  tout  autrement  puissantes , 
Néron  n'avait-il  pas  incendié  Rome?  Quel  décorateur  aurait  pu 
donner  à  la  scène  un  tableau  d'incendie  qui  valût  celui-là? 
Lorsque  au  milieu  du  Cirque  il  prit  fantaisie  au  peuple  romain  de 
faire  représenter  un  épisode  de  son  antique  histoire  ,  l'acte 
d'énergie  sauvage  de  Mucius  Scévola ,  plongeant  son  bras  dans 
un  foyer  ardent  pour  épouvanter  ou  braver  Porsenna ,  il  se 
trouva  un  esclave  qui,  aux  yeux  des  spectateurs  émerveillés,  sut 
donner  à  la  représentation  théâtrale  le  degré  de  réalité  conve- 
nable, en  reproduisant  littéralement  Scévola  et  en  se  laissant  con- 
sumer le  bras  sur  les  charbons,  sans  pousser  un  seul  cri.  C'étaient 
de  ces  dénouements  qui  laissaient  bien  loin  en  arrière  les  misérables 
fictions  de  la  Grèce  !  Voulait-on  représenter  le  drame  touchant  et 
lamentable  de  Héro  et  de  Léandre?  rien  n'était  plus  facile.  N'avait- 
on  pas  ces  vastes  bassins  où  les  empereurs  avaient  pu  faire  combattre 
vingt-quatre  galères  à  trois  rangs  de  rames,  montées  par  dix-neuf 
mille  esclaves  marins?  Une  autre  fois,  sur  ce  théâtre  auquel  on  ne 
pourrait,  comme  on  le  voit,  reprocher  de  n'avoir  pas  su  conserver  la 
couleur  locale,  Domitien,  pour  rendre  plus  saisissant  le  dénouement 
d'une  pantomime  qui  devait  représenter  le  brigand  Aureolus,  au  lieu 
du  mannequin  que  l'on  clouait  sur  la  croix  dans  cette  pièce,  voulut 
qu'on  y  attachât  un  homme  vivant,  que  l'on  fit  ensuite  dévorer 
par  un  ours.  C'est  ainsi  qu'à  la  place  du  pantomime  qui  venait 
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de  jouer  Hercule  furieux,  on  plaça  sur  le  bûcher  un  criminel 
que  l'on  revêtit  du  même  costume  et  que  la  flamme  consuma 
vivant  ! 

Certes,  l'éloquent  et  spirituel  professeur  de  la  Sorbonne,  dont 
le  goût  délicat  et  pur  s'est  alarmé ,  avec  tant  de  raison  ,  de  cer- 
taines tendances  de  notre  drame  moderne ,  et  qui ,  dans  ses 
études  ingénieuses ,  a  opposé  avec  tant  de  finesse  les  chefs- 
d'œuvre  du  XVIP.  siècle  ,  destinés  à  charmer  l'imagination , 
l'intelligence  et  le  cœur,  à  ces  productions  audacieuses  qui ,  dans 
leur  amour  de  la  réalité,  ne  s'attachent  qu'à  tout  ce  qui  peut 
émouvoir  uniquement  la  sensibilité  physique,  a  dû  trouver, 
en  faveur  de  son  système,  un  argument  terrible  dans  cette 
dégradation  successive  subie  par  le  Théâtre  romain ,  à  dater  du 
moment  où  il  entra  dans  cette  funeste  voie. 

L'étude,  que  je  me  propose  de  faire  ,  des  productions  drama- 
tiques de  Rome  aux  trois  époques  dont  je  viens  d'indiquer  les 
principaux  traits,  c'est-à-dire  aux  trois  grands  moments  qui 
signalent  ici-bas  toute  existence  et  toute  vie ,  l'enfance ,  la  viri- 
lité, et  la  vieillesse,  sont,  je  le  crois,  de  nature  à  faire  comprendre 
beaucoup  mieux  que  les  poétiques  et  les  théories  httéraires ,  les 
conditions  éternelles  en-deçà  et  au-  delà  desquelles  l'art  ne  peut 
se  placer,  sans  se  renier  et  se  détruire. 

Si  les  enseignements  de  l'histoire ,  appliqués  à  la  philosophie , 
mettent  en  relief  la  vérité  ou  la  fausseté  des  systèmes ,  ils  ne 
servent  pas  moins,  lorsqu'on  les  applique  à  l'éloquence  et  à  la 
poésie ,  à  faire  apprécier  la  valeur  réelle  et  positive  des  doc- 
trines littéraires.  Ajoutons  qu'ils  offrent,  de  plus,  d'infaillibles 
moyens  de  mettre  dans  tout  son  jour  l'importance  des  saintes  lois 
de  la  morale.  Ils  nous  apprennent,  en  effet ,  que  les  progrès  des 
arts  sont  indissolublement  Hés  au  développement  moral  des  so- 
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ciétés ,  et  que  l'art  expire  aussitôt  qu'un  vif  sentiment  moral 
n'est  plus  là  pour  déterminer  ses  limites  et  le  maintenir  dans  sa 
dignité. 


I. 


ORIGINES  DE  LA  COMEDIE  ET  DE  LA  TRAGÉDIE. 

Il  faut  attribuer  au  petit  nombre  des  fragments ,  qui  nous 
restent,  des  prédécesseurs  ou  des  successeurs  de  Plaute  et  de 
Térence  la  cause  toute  naturelle  de  l'attention  presque  exclusive 
dont  ces  deux  derniers  ont  été  l'objet.  Comme  leur  théâtre  se 
compose  de  pièces  traduites  ou  imitées  du  grec,  on  s'est  empressé 
de  proclamer  que  les  Romains  n'ont  jamais  eu  de  théâtre  ori- 
ginal, et  qu'en  cette  branche  de  la  httérature,  comme  dans  toutes 
les  autres,  ils  n'ont  été  que  les  copistes  d'un  peuple  bien  plus 
puissamment  doué  du  sens  artistique. 

C'est  ainsi ,  par  exemple ,  que  La  Harpe  a  jugé  le  Théâtre 
romain,  se  bornant  à  analyser  les  pièces  que  le  temps  a  con- 
servées ,  et  étranger  d'ailleurs  au  long  et  difficile  labeur  de 
l'érudition  ,  qui  sait  chercher  parmi  les  ruines  du  passé  les  restes 
précieux  qui  permettent  de  reconnaître  et  de  reconstruire  les 
monuments  perdus.  Il  a  trouvé  plus  simple  de  juger,  sur  le  peu 
qu'il  en  connaissait,  toute  une  littérature  qu'il  n'avait  pas  pris  la 
peine  d'étudier. 

Il  avait  trouvé  d'ailleurs  un  exemple  de  ce  dédain  superbe 
pour  le  théâtre  de  l'époque  romaine  primitive,  dans  le  peu  de 
cas  que  l'auteur  de  VEpître  aux  Pisons  paraissait  en  faire. 
Ilorace,  en  effet,  au  milieu  de  cette  magnifique  période  à  laquelle 
Auguste  a  donné  son  nom,  charmé  exclusivement  des  chefs- 
d'œuvre  de  ses  contemporains,  parmi  lesquels  il  occupait  une 
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place  SI  importante,  ne  vit,  ne  conçut  rien  qui  pût  être  mis  en 
parallèle  avec  les  productions  élégantes  ,  gracieuses  ,  spirituelles. 
de  son  époque  classique.  Les  Grecs  avaient  été  ses  modèles  ;  il 
voulut  qu'en  les  feuilletant  sans  cesse,  les  Romains  essayassent 
d'égaler  la  perfection  de  leur  style.  Les  rudes  essais  des  siècles 
précédents  en  approchaient  trop  peu  pour  qu'il  les  jugeât  dignes 
de  son  estime.  Le  mauvais  goût  de  quelques  écrivains  de  son 
temps  donnait ,  il  est  vrai ,  dans  un  excès  contraire  ,  en  mettant 
Livius,  Ennius  et  Pacuvius,  parce  qu'ils  étaient  morts,  au-dessus 
de  Virgile  et  de  Varius ,  parce  qu'ils  étaient  vivants.  Mais  il  ne 
fallait  pas  être  injuste  envers  le  passé,  parce  que  des  apprécia- 
teurs isans  talent  manquaient  d'équité  envers  le  présent  ;  et  la 
postérité  ,  en  partageant ,  sur  Térence ,  Plaute  et  leurs  contem- 
porains, l'opinion  bien  plus  favorable  émise  par  Varron,  Cicéron , 
Quintilien  ,  s'est  montrée  plus  raisonnable  et  plus  juste. 

Remarquons,  en  passant,  que  cette  préférence  donnée  haute- 
ment par  Horace  à  la  littérature  de  son  temps,  sur  l'ancienne 
langue  et  l'ancienne  littérature  romaines,  était  un  peu  la  maladie 
des  plus  grands  écrivains  du  siècle  d'Auguste.  Tite-Live ,  tout 
en  écrivant  avec  un  juste  orgueil  les  fastes  du  grand  peuple , 
néglige  et  laisse  dans  l'ombre  les  événements  qui  ont  eu  heu 
dans  les  premières  époques  historiques ,  ou ,  s'il  en  parle ,  il  les 
teint  des  couleurs  de  son  siècle.  Romulus,  dans  Tite-Live,  parle 
le  même  langage  que  Scipion  ;  et  Jes  discours  de  celui-ci  sont 
composés  sur  le  même  patron  que  ceux  de  Caius  et  de  Tiberius 
Gracchus.  Tite-Live  ne  nous  laisse  nullement  entrevoir  qu'avant 
la  langue  parlée  par  Cicéron  et  César,  il  y  a  eu  plusieurs  époques 
de  transformations  et  de  perfectionnements  successifs.  Les  détails 
relatifs  à  la  vie  privée  et  domestique  des  Romains  nous  échappent 
aussi  dans  son  grand  ouvrage  ;  et  c'est  avec  raison  que  notre 
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savant  maître  et  ami,  M.  V.  Leclerc ,  lui  reproche  d'avoir  né- 
gligé les  documents  qu'auraient  pu  lui  fournir  les  ouvrages  écrits 
long-temps  avant  Fabius  Pictor,  et  notamment  les  Grandes  Annales 
rédigées  par  les  Pontifes. 

Pour  retrouver  les  vestiges  de  cette  partie  de  l'histoire  du 
peuple  romain ,  qui  touche  à  sa  vie  intime,  nous  dévoile  les 
mystères  de  la  famille ,  et  nous  fait  connaître  le  langage  et  les 
moeurs  des  citoyens  des  différentes  classes  de  la  société ,  il 
faut  demander  à  la  partie  la  plus  intéressante ,  la  plus  vivante , 
la  plus  animée  de  sa  littérature,  c'est-à-dire  au  Théâtre,  les 
renseignements  et  les  détails  dont  neus  avons  besoin. 

Cette  marche  parallèle  de  la  littérature  et  de  la  société ,  dont 
nous  nous  proposons  de  présenter  ici  le  tableau,  l'histoire  du 
Théâtre  nous  permettra  de  la  constater  et  de  la  suivre  dès 
l'époque  qui  a  vu  les  faibles  commencements  de  cet  Empire 
appelé  à  de  si  hautes  destinées. 

Mais  trouverons-nous  bien  le  drame  aux  temps  de  Romulus  et 
de  Numa  ?  Pour  répondre  à  cette  question ,  il  faut  définir  ce 
que  nous  entendons  par  drame. 

Toutes  les  productions  poétiques  de  quelque  importance  sont 
ordinairement  réparties ,  nous  l'avons  dit ,  en  trois  classes  :  le 
genre  épique ,  le  genre  lyrique  et  le  genre  dramatique.  La  poésie 
épique  raconte  une  action  importante ,  et  c'est  le  poète  lui-même 
qui  fait  le  récit  et  qui  parle  en  son  nom.  C'est  encore  le 
poète  qui  exprime  ses  propres  sentiments  lorsqu'il  chante , 
secondé  par  les  accords  delà  lyre,  ses  triomphes  ou  ses  douleurs. 
Mais  lorsque,  cessant  de  chanter  ou  de  raconter  lui-même,  il  cède 
la  parole  à  d'autres,  lorsqu'il  offre  aux  yeux  une  représentation 
des  événements,  au  lieu  d'en  faire  le  récit,  alors  il  y  a  drame, 
c'est-à-dire    imitation   et  représentation   de  la  réalité.    La  vie 
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imitée  et  représentée  par  des  personnages  mis  en  scène  par  le 
poète  :  voilà  ce  qui  constitue  l'essence  de  toute  production  dra- 
matique. Avec  ce  sens  large  et  compréhensif ,  nous  pourrons 
faire  entrer  dans  cette  classe  de  compositions  littéraires  un 
grand  nombre  de  productions,  soit  en  vers,  soit  en  prose  ,  avec 
ou  sans  accompagnement  de  musique  ou  de  danse;  et  notre 
cercle  embrassera  aussi  bien  les  mystérieuses  représentations 
dont,  à  toutes  les  époques,  sont  accompagnées  les  fêtes  sacer- 
dotales et  religieuses ,  que  les  représentations  profanes  dues  au 
génie  des  Euripide  et  des  Térence. 

Or ,  le  drame  ,  que  l'on  <<  retrouve  partout  et  sous  toutes 
ses  formes  ,  peut  être  dû  à  un  instinct  naturel  à  tous  les 
peuples  ,  et  constituant  la  spontanéité  des  premières  com- 
positions scéniques,  ou  à  la  communication  qui  s'établit  entre 
la  littérature  de  deux  peuples,  et  par  suite  de  laquelle  l'une 
emprunte  à  l'autre  les  idées  ou  les  procédés  dont  elle  était 
dépourvue.  C'est  ainsi  que  Rome  a  vu  se  produire,  à  deux 
époques  bien  différentes,  et  sous  les  deux  influences  dont  je 
viens  de  parler  ,  des  drames  entre  lesquels  ,  attendu  cette 
diversité  d'origine ,  nous  devons  trouver  de  notables  différences 
et  pour  l'esprit  et  pour  la  forme. 

Pendant  toute  une  époque ,  et  c'est  celle  qui  s'étend  depuis  la 
fondation  de  Rome  jusqu'au  moment  où  elle  entra  en  contact 
avec  la  Grèce,  le  génie  italien,  livré  à  lui-même  et  se  développant 
en  vertu  de  l'énergie  qui  lui  était  propre ,  anima  les  différentes 
compositions  littéraires  produites  pendant  cet  intervalle.  Les 
lois  religieuses,  les  lois  civiles,  les  jeux,  les  fêtes,  les  repré- 
sentations scéniques ,  furent  marqués  de  l'empreinte  de  l'esprit 
latin.  Plus  tard,  Livius  et  Ennius  entrèrent  à  Rome  chargés'  des 
dépouilles  de  la  Grèce  :   ils  furent  les  promoteurs  d'une  litté- 
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rature  plus  riche  et  plus  perfectionnée.  Alors ,  le  mouvement 
spontané  du  génie  national  s'arrôta;  sa  force  créatrice  disparut 
dans  la  lutte  qu'il  eut  à  subir  contre  une  littérature  qu'il  se 
mit  à  imiter  et  à  reproduire.  Une  richesse  d'images  et  de  senti- 
ments inconnue  l'obligea  à  étendre  le  cadre  de  son  langage  ;  la 
vieille  langue  des  Ombriens  et  des  Osques  ne  pouvait  plus  suf- 
fire, et,  comme  le  dit  si  bien  Horace,  la  Grèce  asservit  à  son 
tour  son  vainqueur  : 

Graecia  capla  ferum  victorem  cepit.  .  .  . 

En  admirant  les  fruits ,  si  abondants  et  si  riches,  produits  par 
cette  combinaison  intime  de  deux  langues  et  de  deux  génies 
différents ,  il  est  permis  de  regretter  que  l'essor  pris  par  la 
poésie  véritablement  italique  et  romaine  ait  été  sitôt  comprimé  ; 
il  est  permis  de  croire  surtout  qu'il  ne  faut  pas  envelopper  dans 
un  injuste  dédain  et  rejeter,  comme  indigne  d'attention,  tout  ce 
qui  a  précédé  l'époque  des  Scipion ,  des  Caton  et  des  Ennius. 
Nous  y  attacherons ,  au  contraire ,  une  importance  d'autant  plus 
grande  que,  cherchant  à  expliquer  Rome  par  sa  littérature, 
nous  devons  nous  attendre  à  trouver  dans  les  compositions 
dues  à  son  génie,  antérieurement  à  toute  espèce  d'imitation 
et  d'emprunt ,  une  image  et  une  représentation  plus  complètes 
et  plus  ressemblantes  de  ses  institutions  morales  et  poli- 
tiques. 

Malheureusement  il  ne  nous  a  été  conservé  que  bien  peu  de 
ces  monuments  primitifs  ,  si  précieux  pour  l'appréciation  d'une 
époque  envisagée ,  par  les  écrivains  postérieurs ,  à  travers  le 
prisme  de  leur  éducation  hellénique  et  sous  l'influence  d'une 
indifférence  systématique.  L'on  conçoit  tout  le  plaisir  qu'éprouve 
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l'érudit ,  lorsqu'il  peut  mettre  la  main  sur  quelques-uns  de  ces 
rares  débris  échappés  à  la  mutilation  et  aux  ravages  des  temps. 
A  l'aide  d'un  monument  imparfait  et  incomplet ,  il  peut  alors 
reconstruire  par  l'imagination  le  reste  de  l'édifice ,  et  ce  travail 
qui  consiste  à  devenir  ce  que  l'on  ne  voit  pas,  avec  le  peu  que 
l'on  voit,  n'est  certainement  pas  sans  charmes. 

Attendons-nous  seulement  à  ne  pas  trouver  en  Italie  une 
langue  aussi  riche  et  aussi  harmonieuse ,  une  poésie  aussi  bril- 
lante et  aussi  variée,  un  théâtre  aussi  complet  que  sur  le  sol 
favorisé  de  la  Grèce,  Rome  n'est  pas  Athènes ,  et  Térence  n'est 
tout  au  plus  que  la  moitié  de  Ménandre. 

On  sait  quelle  réunion  d'heureuses  circonstances  favorisa  chez 
les  Grecs  le  développement  de  toutes  les  facultés  poétiques  et 
artistiques.  Les  souvenirs  des  temps  héroïques  laissèrent  dans 
tous  les  cœurs  des  traces  ineffaçables.  Grâce  au  vaste  génie 
d'Homère,  il  n'y  eut  pas  un  lieu  qui  ne  rappelât  quelque  événement 
glorieux,  pas  une  cité  qui  n'eût  à  s'enorgueillir  de  ses  héros,  pas 
une  famille  dont  l'histoire  ne  se  liât  aux  grands  événements  célébrés 
dans  Y  Iliade  ou  dans  l'Odyssée.  D'un  autre  côté ,  le  puissant  élan 
donné  par  une  démocratie  qui  appelait  tous  les  Hellènes  à  la  défense 
de  leurs  institutions,  qui  faisait  participer  tous  les  citoyens  au 
gouvernement  de  leur  cité ,  ces  fêtes  où  l'on  couronnait  le  plus 
habile ,  ou  le  plus  adroit ,  ou  le  plus  fort ,  ne  pouvaient  produire 
qu'un  peuple  énergique,  libre,  spirituel  et  brave,  chez  lequel 
tout  favorisait  la  poésie ,  l'art  et  l'éloquence.  C'est  ainsi  que  se 
forma  cet  esprit  hellénique ,  mélange  heureux  de  toutes  les 
qualités  de  l'esprit:  vicacité,  élégance,  harmonie  du  langage.  De 
là  cette  variété  infinie  dans  les  productions  de  la  littérature 
grecque  ;  de  là  cette  richesse  et  cette  fécondité  qui  attestent,  non 
une  imitation  et  une  importation  venues  du  dehors,  mais  un  déve- 
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loppement  naturel  et  spontané  :  et  c'est  en  cela  précisément 
que  la  littérature  grecque  est  supérieure  à  la  littérature 
romaine.  Le  sacerdoce  grec  qui  avait  couvé ,  pendant  plusieurs 
siècles ,  sous  ses  puissantes  ailes  les  institutions  religieuses  et 
sociales  d'où  sortirent  la  poésie  ,  les  arts  et  les  sciences  ,  portés 
dans  la  Grèce  à  un  si  haut  degré  de  perfection  ,  avait  eu 
le  temps  d'accomplir  son  œuvre  d'initiation  éducatrice.  Entre 
l'époque  à  laquelle  il  abdiqua  son  omnipotence,  pour  la  remettre 
aux  mains  des  héros  ,  fils  ou  descendants  d'Hercule  ,  et  l'âge  où 
s'opéra  l'émancipation  définitive  des  peuples,  il  s'était  écoulé 
un  long  et  glorieux  intervalle,  pendant  lequel  un  progrès  intel- 
lectuel s'était  universellement  opéré  dans  toutes  les  classes  de  la 
société  hellénique  ;  et,  quand  arriva  le  moment  où  devait  s'épa- 
nouir et  briller  le  beau  siècle  de  Périclès  et  d'Alexandre,  tout 
avait  été  merveilleusement  préparé  pour  faire  éclore  ce  fruit  du 
génie  artistique,  dramatique  et  lyrique,  le  plus  puissant  qui  ait 
jamais  paru  sur  la  terre. 

L'Italie  n'eut  pas  le  même  bonheur.  «  La  religion  des  vieux 
Pelages,  dit  M.  Magnin,  transportée  et  mêlée  plus  tard  aux  mœurs 
frugales  des  Sabins  et  des  Ilerniques ,  n'a  fondé  dans  la  cité  de 
Mars  qu'une  police  saine  et  robuste ,  mais  étrangère  aux  arts 
pacifiques.  D'un  sacerdoce  faible ,  peu  artiste  et  imparfaitement 
constitué,  sortirent  des  arts  à  peine  ébauchés ,  une  poésie  sans 
racines  nationales  et  sans  originalité.  Point  de  sacerdoce  puissant 
en  Italie,  à  peine  quelques  rares  institutions  mystiques,  et  par 
contre-coup,  peu  de  grande  poésie,  peu  de  drame,  peu  d'épopée 
vraiment  italiques  (1).  » 

Peuplée  par  les   colonies  doriennes  et  ioniennes   venues  de 

(1)  Les   Origines  du  ThcùUc  moderne ,  par  M.  Ch.  Magnin,  t.  I*'. ,  p.  225. 
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l'Arcadie  et  de  la  Troade ,  l'Italie  reçut  des  Pelages ,  et  conserva 
plus  fidèlement  que  la  Grèce,  le  vieux  culte  des  Dieux  Titaniques, 
Saturne,  Ops,  Pan,  Vesta,  Cybèle,  dont  le  règne  violent  et 
sanguinaire  fut  remplacé  en  Grèce  par  celui  des  divinités  plus 
humaines  de  l'Olympe  hellénique.  Cette  transformation  heureuse, 
dont  la  poésie  d'Homère  fut  la  cause  ou  la  conséquence,  ne 
s'effectua  en  Italie  que  d'une  manière  incomplète  et  tardive. 

Les  Titans,  fils  ou  prêtres  des  divinités  Pélagiques,  exercèrent 
peu  d'influence  sur  les  peuples  d'Italie  appartenant  tous  d'ailleurs 
à  des  origines  différentes,  Celtes,  Arcadiens,  Étrusques,  Sicules, 
etc. ,  etc.  A  l'époque  qui  précéda  la  fondation  de  Rome ,  les 
moyens  d'action  que  les  prêtres  de  l'Italie  mettaient  en  usage 
pour  commander  aux  esprits  se  bornaient ,  en  grande  partie  ,  à 
des  incantations  ou  chansons  sacrées,  auxquelles  on  attribuait 
plusieurs  vertus ,  surtout  celle  de  dévoiler  l'avenir. 

Deux  faits  caractériseront  le  sacerdoce  italien  et  son  influence 
sur  le  développement  des  arts  :  le  premier ,  c'est  que  tous  ses 
actes  portent  l'empreinte  d'une  sérieuse  application  à  rechercher 
plutôt  l'utile  que  le  beau  ;  le  second ,  c'est  la  subordination 
(opérée  de  bonne  heure)  du  corps  sacerdotal  à  la  puissance 
monarchique. 

Dès  les  temps  les  plus  reculés,  les  fêtes  et  les  cérémonies  sacrées 
dont  les  Pontifes  sont  les  organisateurs,  portent  ce  caractère 
positif  et  scientifique ,  qui  marque  plutôt  l'instinct  politique  que 
l'instinct  religieux.  Partout  on  sent  le  désir  de  chercher 
en  toutes  choses  un  but  spécial  et  un  résultat  pratique.  Les 
prêtres  sont  des  physiciens,  qui  s'appliquent  à  observer  et  à  pé- 
nétrer les  mystères  de  la  nature;  ils  sont  livrés  surtout  à  l'étude 
des  sciences  naturelles  ;  la  doctrine  fulgurale  n'est  autre  chose 
chez  eux  que  la  science  météorologique.  On  va  jusqu'à  croire 
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qu'ils  ont  connu  les  paratonnerres.  Varuspicine  est  presque  de 
l'ornithologie,  et  Vcxtispicine  une  sorte  de  science  vétérinaire. 
De  ce  penchant  à  l'observation  et  au  recueillement  scientifique  ne 
pouvait  sortir  un  grand  appareil  de  fêtes  et  de  cérémonies  exté- 
rieures. Celles  dont  le  souvenir  a  pu  être  conservé  sont  en 
général  tristes  et  graves ,  et  elles  gardent  ce  caractère  ,  lorsque 
les  rois  de  Rome ,  devenus  les  instituteurs  rehgieux  et  en  même 
temps  les  chefs  militaires  de  la  nation,  règlent  les  parties  diverses 
du  culte,  organisent  les  fêtes  publiques,  et  concentrent  entre 
leurs  mains  habiles  la  double  puissance  du  sacerdoce  et  de  l'Em- 
pire. Puissance  admirable,  sans  doute,  avec  laquelle  le  Sénat, 
cet  héritier  des  rois ,  soumettra  l'Univers  ,  mais  moins  émi- 
nemment propre  à  inspirer  les  grandes  conceptions  littéraires , 
auxquelles  doit  s'ouvrir  une  plus  libre  carrière  ;  qui  doivent 
puiser  leur  inspiration  et  leur  force  dans  l'idéal,  et  se  trouvent  à 
l'étroit  lorsqu'elles  sont  emprisonnées  dans  le  cercle  que  trace 
autour  d'elles  le  pouvoir  politique  et  civil. 

L'étude  des  institutions  sacerdotales  de  l'Italie,  et  la  connaissance 
des  cérémonies  rehgieuses  qui  virent  naître  les  premières 
étincelles  du  génie  poétique  et  les  premiers  accents  de  la  langue 
nationale ,  permettent  de  comprendre  plus  clairement  les  causes 
d'infériorité  que  je  viens  d'indiquer  et  offrent  un  moyen  assuré 
de  constater  et  de  décrire  les  caractères  spéciaux  qui  distinguent 
la  httérature  latine  en  général,  et  la  littérature  dramatique  en 
particulier ,  chez  les  Romains ,  aux  diverses  époques  de  leur 
histoire. 

Ce  travail  n'est  plus  à  faire  :  il  a  été  exécuté  d'une  manière 
supérieure  par  le  savant  dont  j'ai  cité  plus  haut  l'ouvrage,  et 
je  n'ai  qu'à  en  résumer  ici  les  principaux  résultats. 

Les  familles  consacrées  au  service  des  Temples  remontaient  à 
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une  haute  antiquité  :  les  Potitiens  et  les  Pinariens ,  dans  le 
Latium  ;  les  Pyromantes ,  habiles  à  prophétiser  par  les  phéno- 
mènes du  feu  ;  les  Rirpins  du  mont  Soracte,  les  Atériates ,  men- 
tionnés dans  les  tables  Eugubiennes ,  étaient  aussi  anciens  que 
célèbres.  Les  Saliens ,  les  frères  Arvales,  dont  les  rites  ont  été 
exposés  dans  des  chants  sacrés  parvenus  en  partie  jusqu'à  nous, 
jouissaient  aussi  d'un  grand  crédit. 

Mais  la  plus  fameuse  de  toutes  les  corporations  sacerdotales 
fut  celle  des  aruspices  Toscans.  Leurs  livres,  gardés  avec  un 
profond  mystère ,  composaient  le  corps  des  doctrines  étrusques 
qui  s'accrut,  avec  le  temps,  d'observations  nouvelles.  Cette  science 
des  aruspices  cachait ,  sous  le  voile  d'une  doctrine  ambiguë , 
d'assez  nombreuses  notions  sur  la  physique  et  l'histoire  natu- 
relle ,  et  elle  a  des  rapports  directs  avec  la  morale  et  la  politique. 

Sans  nous  exagérer  le  savoir  du  sacerdoce  en  cette  partie , 
nous  ne  pouvons,  néanmoins,  douter  du  parti  qu'il  en  avait  tiré 
pour  agir  puissamment  sur  l'imagination  des  peuples. 

De  cette  constante  étude  des  phénomènes  physiques  dans 
leurs  rapports  avec  l'économie  vitale,  il  résulta,  pour  les  prêtres 
de  l'Étrurie,  une  participation  fréquente  aux  affaires  civiles. 
Leur  concours  fut  nécessaire  pour  l'érection  des  temples  et  des 
édifices  publics.  Initiés  aux  secrets  des  sciences  astronomiques,  de 
la  géométrie  et  de  l'histoire  naturelle ,  ils  y  joignirent  la  musique  et 
k  poésie  qui  leur  servaient  à  maintenir  leur  autorité  sur  les  esprits. 

On  ne  voit  pas,  au  reste,  dans  les  grandes  cérémonies  reli- 
gieuses qu'ils  instituèrent ,  cet  éclat  et  cette  pompe  qui  distin- 
guaient celles  de  la  Grèce.  Les  mythes  qu'ils  imaginèrent  sont 
empreints  d'une  poésie  triste  et  lugubre,  telle  qu'on  devait 
l'attendre  d'hommes  occupés  sans  cesse  de  l'étude  des  redou- 
tables phénomènes  de  la  vie  et  de  la  mort. 
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Le  culte  des  Lares,  les  cérémonies  dans  lesquelles  étaient 
évoqués  les  génies  commis  à  la  garde  des  âmes  sorties  de  cette 
terre,  les  apparitions  de  la  tombe  ,  les  songes  funèbres,  tous  les 
messages  du  séjour  infernal,  tous  les  fantômes  que  l'on  voit  si 
souvent  représentés  sur  les  monuments  de  l'Étrurie ,  nous  font 
connaître  les  éléments  du  drame  organisé  par  l'ancien  sacerdoce 
italique ,  pour  effrayer  ou  charmer  l'imagination  des  peuples. 

La  musique  et  le  langage  rhythmique  ne  manquaient  point  à  ces 
fêtes  imposantes.  Le  vers  saturnin  fut ,  en  Italie ,  cette  langue 
surhumaine  que  parlaient  les  divinités  italiques  :  la  prophétesse 
Carmenta,  Faunus,  Fauna  et  les  nymphes  Camènes. 

Par  une  coïncidence  qui  jette  un  grand  jour  sur  les  origines 
du  théâtre  latin ,  le  mot  larva  signifie  à  la  fois  une  larve  (  une 
âme  défunte)  et  un  masque  scénique.  Lorsqu'une  contrée  était 
en  proie  à  la  terreur  causée  par  quelque  accident  funeste,  on 
suspendait,  soit  aux  portes  des  maisons,  soit  aux  arbres,  quel- 
ques-uns de  ces  masques,  aux  empreintes  d'argile  ou  de  farine, 
qu'on  prenait  sur  le  visage  des  morts.  Ces  têtes  suspendues,  qui 
remplaçaient  les  têtes  des  victimes  humaines  anciennement 
offertes  à  Saturne ,  avaient  le  nom  d'Oscilla. 

L'usage  des  statues  à  ressort  paraît  aussi  avoir  servi  à  augmen- 
ter l'effet  que  devaient  nécessairement  produire  les  représen- 
tations dramatiques ,  et  à  exciter  la  dévotion  populaire.  La 
statue  de  Servius  Tullius,  portant  la  main  devant  ses  yeux  pour 
ne  point  voir  sa  fille  parricide ,  était  bien  capable  de  produire 
cet  effet. 

La  fête  de  Vitula,  déesse  de  la  joie  ,  celle  de  Volupia,  qui  a 
tiré  son  nom  de  celui  de  volupté ,  n'étaient  pas  dépourvues  de 
grâce  et  d'élégance. 

C'est  donc  en  Étrurie  surtout  que  le  sacerdoce   italique    fut 
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fortement  constitué.  D'autres  parties  de  la  péninsule  eurent 
néanmoins  leurs  corporations  sacerdotales ,  et  plusieurs  d'entre 
elles ,  adoptées  plus  tard  par  Rome  ,  ont  subsisté  jusqu'aux 
derniers  jours  du  paganisme.  Les  plus  célèbres  ont  été  les 
Vestales  et  les  Luperques,  dont  quelques  rites  ont  été  plus  parti- 
culièrement dramatiques. 

Venues  de  la  Troade  avec  le  culte  de  Vesta,  les  Vestales, 
indépendamment  des  attributions  bien  connues  qui  leur  avaient 
été  données ,  prenaient  part  à  un  certain  nombre  de  cérémonies 
publiques.  Dans  les  Argées,  solennité  dans  laquelle  elles  préci- 
pitaient du  haut  du  pont  Sublicius  trente  simulacres  de  vieillards 
faits  de  bois  ou  de  joncs,  elles  remplissaient  le  principal  rôle. 
Ces  mannequins  appelés  Argiens  rappelaient ,  par  une  représen- 
tation simplement  commémorative ,  les  sacrifices  sanglants  offerts 
à  Saturne  et  à  Dis,  dans  les  époques  où  ces  divinités  demandaient 
des  victimes  humaines. 

Les  Luperques ,  prêtres  de  Pan  ,  ce  grand  destructeur  des 
loups,  avaient  formé  dans  Rome  plusieurs  collèges.  On  remarque 
entre  eux  et  les  Flagellants,  si  célèbres  au  XIIP.  siècle ,  de  nom- 
breux rapports.  C'était  sur  le  mont  Palatin  qu'ils  pratiquaient 
leurs  rites,  moitié  licencieux  et  moitié  burlesques,  importés  de 
l'Ârcadie  parÉvandre.  Lexv  des  kalendes  de  Mars,  les  Luperques, 
nus  et  les  reins  ceints  seulement  d'une  peau  de  chèvre,  traver- 
saient la  ville  en  frappant  avec  des  courroies  tous  ceux  qu'ils 
rencontraient ,  et  surtout  les  femmes  mariées  qui  espéraient  par 
là  devenir  fécondes.  Ces  travestissements  en  bêtes  et  ces  courses 
nocturnes  sont  une  des  licences  du  culte  païen  que  le  christia- 
nisme a  eu  le  plus  de  peine  à  extirper.  De  nos  jours  même,  il  est 
peu  de  personnes  qui  n'aient  entendu  raconter,  dans  nos  villages, 
de  merveilleuses  histoires  de  loups-garous. 
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A  l'époque  dont  nous  l'appelons  les  principaux  usages  reli- 
gieux ,  afin  d'y  faire  voir  l'origine  des  cérémonies  et  des  fêtes  pu-- 
bliques  devenues  plus  tard  si  pompeuses  et  si  brillantes,  le  corps 
sacerdotal  qui  usait ,  pour  commander  aux  peuples ,  de  cet 
ascendant  légitime  et  naturel  que  donne  la  supériorité  du  savoir, 
avait,  comme  on  l'a  vu,  tout  subordonné  à  la  politique  :  et  la 
religion  n'était  entre  ses  mains  qu'un  levier  pour  gouverner  les 
populations  soumises  à  ses  rites. 

Aussitôt  après  que  la  fondation  de  Rome  eut  commencé  à  faire 

refluer  vers  cette  capitale  les  forces  intellectuelles  et  vitales  du 

» 

reste  du  pays,  le  sacerdoce  fut  subordonné  à  l'aulorité  civile, 
et  les  institutions  de  Romulus  et  de  Numa  eurent  pour  but 
d'assujettir  la  théologie  à  la  politique.  Ce  fut  surtout  à  dater  de 
cette  époque  que  la  religion  ne  fut  considérée  que  comme  un 
rouage,  secondaire  et  docile,  de  la  constitution  de  l'État.  De  là  , 
la  supériorité  des  Romains  dans  le  gouvernement  et  leur  infé- 
riorité dans  les  arts  et  la  poésie. 

L'intime  union  de  la  religion  et  de  la  politique  ,  établie  par  les 
deux  grands  fondateurs  de  Rome ,  se  maintint  jusqu'à  l'époque 
où  Constantin  sépara  définitivement  la  puissance  monarchique  de 
l'autorité  ecclésiastique. 

Numa  fonda  le  droit  fécial  et  fit  rédiger  ces  formules  usitées 
dans  les  déclarations  de  guerre  et  dans  la  conclusion  des  traités , 
dont  Tite-Live  nous  présente  un  grand  nombre  d'exemples. 

Les  prêtres  Saliens ,  établis  par  lui ,  se  servirent  de  l'influence 
qu'exercent  sur  les  spectateurs  la  poésie  ,  la  musique  et  la  danse. 
Revêtus  de  la  trabée  de  pourpre  et  ceints  d'une  large  bande 
d'airain,  coiffés  d'un  bonnet  en  pointe  qui  ressemblait  à  une 
aigrette,  ils  chantaient  des  hymnes  à  la  gloire  d'Hercule,  de 
Janus ,  de  Junon ,  de  Mercure ,  de  Manie ,  mère  des  Lares ,  et 
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surtout  de  Mamers  ou  de  Mars.  Les  Saliens  redisaient,  chaque 
année ,  le  plus  ancien  de  leurs  cantiques  attribué  à  Numa , 
et  composé  dans  le  vieux  mètre  saturnin ,  comme  tous  les  autres 
poèmes  de  cette  époque.  Déjà,  du  temps  de  Varron  et  d'Horace, 
personne,  à  Rome,  ne  comprenait  plus  ces  chants,  pas  même 
les  prêtres  qui  les  récitaient. 

Il  n'entre  pas  dans  mon  sujet  de  faire  connaître  ici  les  travaux 
philologiques  au  moyen  desquels  la  science  s'efforce  de  déchiffrer 
ces  textes  antiques,  monuments  primitifs  de  la  langue  latine. 

Quant  aux  frères  Arvales  qui,  au  nombre  de  douze  ,  faisaient 
dans  les  villes  et  dans  les  campagnes  des  lustrations  accom- 
pagnées de  sacrifices,  de  danses  et  de  chants  ,  leur  institution 
se  rattache  pareillement  à  la  royauté  naissante  et  à  Romulus  qui 
fonda,  dit-on,  ce  sacerdoce  en  l'honneur  de  sa  nourrice,  Acca 
Laurentia,  et  de  ses  douze  fils  (1). 

Mentionnons  encore ,  parmi  les  fêtes  célébrées  à  Rome ,  le 
Regifugium  qui  avait  lieu,  tous  les  ans,  aux  calendes  de  juin  pour 
perpétuer,  à  Rome ,  la  mémoire  de  l'expulsion  des  rois. 

L'imagination  des  peuples  devait  être  surtout  frappée  par  un 
autre  genre  de  spectacles  que  l'on  employa  plusieurs  fois ,  avec 
succès,  pour  rassurer  les  esprits  alarmés  par  quelque  calamité 
publique  :  ce  sont  les  lectisternes  ou  repas  offerts  aux  statues  des 
dieux.  Les  statues  des  dieux,  grâce  aux  fraudes  pieuses  du 
sacerdoce ,  n'étaient  pas  toujours  immobiles  :  dans  un  lectisterne 


(1)  Tout  ce  qui  se  rapporte  à  cette  corporation  célèbre  a  été  recueilli  dans  le  savant 
ouvrage  de  Marini  :  Atti  e  monumenti  dei  fratelli  Arvali.  — Lanzi,  Herman,  Grotefend 
et  Kiausen  ont  essayé  d'interpréter  les  fragments  qui  nous  restent  du  chant  des  Arvales, 
et  de  les  écrire  dans  le  mètre  saturnin.  Je  suis  heureux  de  saisir  cette  occasion  pour 
signaler  le  savant  et  ingénieux  travail  consacré  à  ce  sujet,  dans  les  Mémoires  de 
l' Académie  de  Cwen  (année  4845),  par  M.  de  Gournay,  travailleur  sérieux,  que  la  mort 
Tient  d'enlever  à  l'Université  et  à  ses  nombreux  amis. 
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dont  Tite-Live  nous  a  conservé  la  mémoire ,  le  peuple  crut  que 
les  dieux  avaient  détourné  la  tête  des  mets  qui  leur  étaient 
présentés. 

Les  femmes  furent  appelées  de  tout  temps,  en  Italie,  à 
célébrer  do  nombreuses  fêtes  nocturnes  et  mystérieuses.  Une  de 
ces  fêtes  était  célébrée  par  les  Vestales,  de  concert  avec  les  ma- 
trones romaines.  Il  est  probable  qu'elles  y  représentaient  les 
aventures  de  la  bonite  Déesse ,  y  compris  sa  flagellation  avec  des 
verges  de  myrte.  La  musique  était  employée  dans  ces  mys- 
tères ,  puisque  Clodius  eut  besoin ,  pour  entrer  dans  la  maison 
du  grand  Pontife ,  de  se  munir  d'un  psaltérion. 

Les  aventures  de  Cérès  et  de  Proserpine  étaient  vraisemblable- 
ment le  sujet  de  représentations  commémoratives  et  dramatiques 
dans  les  fêtes  nommées  Céréales. 

L'an  de  Rome  568,  au  temps  de  la  seconde  guerre  punique, 
le  culte  de  la  bonne  Déesse  fut  l'objet  d'une  rénovation 
importante.  Les  Phrygiens ,  chez  lesquels  on  était  allé  re- 
tremper les  rites  de  la  Magna  Mater,  cédèrent  à  Rome  le 
premier  symbole  du  culte  de  la  déesse ,  c'est-à-dire  la  pierre 
sacrée  appelée  la  Mère  des  Dieux ,  honorée  par  les  Phrygiens 
dans  un  temple  nommé  iHf^^a/^sien.  Des  jeux,  en  partie  hiéra- 
tiques et  en  partie  populaires,  furent  donc  établis,  à  Rome,  à 
l'occasion  de  la  pierre  cubique  amenée  de  Pessinunte  ,  et  célé- 
brés aux  nones  d'avril  ;   on  les  appela  Mégalésiens. 

Les  Galles,  prêtres  demi-hommes  (semimares)  préposés  à  ce 
culte,  conduits  par  un  chef  nommé  Archigalle,  exécutaient,  au 
bruit  des  cymbales,  des  tambours  et  des  flûtes  bérécynthiennes , 
certaines  danses  furieuses  dont  le  dénoùment  était  souvent 
tragique. 

Le  République  admit  seulement ,  par  tolérance  ,  le  culte  d'Isis, 
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dont  un  fragment  d'Ennius  fait  pour  la  première  fois  mention. 
Les  mystères  isiaques  paraissent  avoir  eu  beaucoup  d'attrait  pour 
les  dames  romaines  qui,  selon  Properce,  y  étaient  seules  admises. 
La  législation  des  Romains,  qui  avait  autorisé  les  femmes  à  se 
réunir  pour  pratiquer  certains  rites  nocturnes  et  secrets ,  inter- 
disait sévèrement  aux  hommes  toute  participation  à  ces  assemblées 
mystiques.  On  connaît  la  répression  éclatante  que  le  Sénat  fit 
subir  à  une  tentative  de  ce  genre  faite,  l'an  de  Rome  567.  Au 
milieu  des  assemblées  mystérieuses  occasionnées  par  la  célébra- 
tion des  fêtes  secrètes  de  Racchus ,  il  s'était  ourdi  une  conspi- 
ration dont  les  ramifications  s'étendaient  sur  toute  l'Italie.  Le 
Sénat  apprit  qu'une  société,  formée  en  apparence  pour  célébrer 
les  Bacchanales ,  se  livrait  aux  plus  coupables  désordres  ;  qu'elle 
comptait  parmi  ses  affiliés  un  grand  nombre  d'habitants  de 
Rome;  que,  dans  ces  orgies,  les  actes  les  plus  horribles,  les 
assassinats  et  les  débauches  les  plus  infâmes  étaient  ordinaires  ; 
que  les  adeptes  timorés  qui  s'y  refusaient  étaient  jetés  dans  un 
abîme,  sous  prétexte  qu'ils  étaient  enlevés  par  les  dieux.  Les 
rites  plus  ou  moins  dramatiques  que  l'on  y  observait  sont  moins 
connus.  On  sait  seulement  que  les  femmes,  habillées  en  bac- 
chantes et  les  cheveux  épars  ,  couraient  aux  bords  du  Tibre 
avec  des  torches  allumées;  et,  comme  ces  torches  étaient  com- 
posées de  soufre  et  de  chaux ,  elles  les  plongeaient  dans  le 
fleuve  et  les  en  retiraient  ardentes.  Le  Sénat,  alarmé  des  détails 
qui  lui  furent  transmis,  supprima  les  Bacchanales  et  sévit  avec 
énergie  contre  tous  ceux  qui  y  avaient  pris  part ,  dans  un  décret 
que  nous  possédons  encore  (1). 

(1)  Ce  sénatus-consulte,  rapporté  par  Tite-Live,  gravé  sur  une  table  d'airain,  a  été 
découvert,  en  1692,  dans  un  hameau  de  la  Calabre.  Matthaeus  ^Egyplius  a  publié  à 
Naples,  en  1729,  ce  monument  que  l'on  conserve  aujourd'hui  à  Vienne.  M.  Egger  l'a 
recueilli  dans  son  ouvrage  intitulé  :  Settnonis  lalini  velustioris  reliquiœ. 
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Ces  rapides  détails  sur  les  institutions  religieuses  de  l'antique 
Italie  ne  sont  pas  inutiles  à  l'histoire  du  Théâtre  :  car  les  fêtes 
célébrées  en  l'honneur  des  dieux  sont  l'origine  des  cérémonies  et 
des  fêtes  dans  lesquelles  se  manifeste  le  génie  des  peuples  ;  et , 
c'est  ensuite  de  ces  fêtes  publiques  que  découlent  les  représen- 
tations dramatiques,  dont  les  premiers  éléments  se  retrouvent 
ainsi  dans  les  usages  propres  aux  institutions  sacerdotales. 

Le  caractère  que  nous  avons  déjà  fait  remarquer  dans  les 
cérémonies  du  culte  chez  les  anciens  Latins ,  cérémonies  si  dif- 
férentes pour  l'éclat,  l'élégance  et  la  pompe,  de  celles  qui  ont 
brillé  dans  la  Grèce ,  se  retrouveront  dans  les  fêtes  publiques 
instituées  par  les  chefs  de  l'État ,  et  célébrées,  soit  dans  l'in- 
térieur de  Rome,  soit  dans  les  campagnes.  En  Grèce,  le  charme 
de  l'harmonie,  les  danses  gracieuses,  les  beaux-arts,  la  poésie, 
tout  ce  qui  peut  enflammer  le  cœur  et  flatter  l'imagination,  se 
réunit  pour  donner  une  magnificence  admirable  aux  fêtes  et  aux 
jeux  qui  se  célébraient  aux  Panathénées ,  aux  Dionysiaques ,  et 
dans  ces  brillantes  assemblées  qui  se  réunissaient  à  Corinthe,  à 
Olympie,  à  Delphes  ou  à  Pise,  pour  applaudir  avec  transport 
aux  subhmes  productions  des  grands  artistes.  Les  fêtes  urbaines 
ou  rurales  de  l'Itahe  seront  plus  sérieuses  et  plus  graves  :  elles 
accusent  plus  ostensiblement  leur  but  politique  et  positif.  Le  sen- 
timent de  l'idéal  en  est  absent. 

Une  des  fêtes  les  plus  importantes  de  ce  genre  fut  celle  qui 
était  connue  sous  le  nom  de  Jeux  séculaires.  Les  jeunes  gens  et 
les  jeunes  vierges  chantaient  alternativement  des  hymnes  en 
l'honneur  des  dieux  ,  et  l'on  sait  par  cœur  les  beaux  poèmes 
qu'Horace  et  Catulle  composèrent  pour  être  chantés  dans  ces 
fêtes  de  la  jeunesse  romaine.  La  fin  d'un  siècle  et  l'avènement 
d'un  siècle  nouveau ,   appelant  naturellement   l'attention  sur  la 
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rapidité  du  temps  qui ,  dans  sa  marche  éternelle ,  emporte  avec 
lui  les  empires,  les  peuples  et  les  hommes,  a  toujours  été  l'objet 
de  quelque  institution  religieuse  ou  philosophique  chez  tous  les 
peuples  :  la  gravité  romaine  devait  inscrire  au  nombre  de  ses 
fêtes  celle  qui ,  forçant  l'âme  à  se  replier  en  quelque  sorte  sur 
elle-même,  la  met  en  présence  du  double  problême  qu'offrent  la 
pensée  du  passé  et  celle  de  l'avenir.  On  sait  qu'à  la  fin  de  chaque 
siècle  les  Mexicains  avaient  coutume  de  briser  et  de  détruire  tout 
ce  qu'ils  possédaient ,  dans  la  prévision  d'une  destruction  totale 
du  monde  pour  le  lendemain,  et  que  des  réjouissances  publiques, 
pour  célébrer  le  retour  à  une  vie  nouvelle  sur  laquelle  ils  n'avaient 
plus  compté,  signalaient  ce  lendemain,  premier  jour  d'un  siècle 
nouveau. 

Les  jeux  en  l'honneur  d'Apollon  { ludi  Apollinares  ) ,  qui*  étaient 
annuels ,  avaient  une  grande  ressemblance,  dans  leur  but  et  dans 
leurs  rites,  avec  ceux  dont  il  vient  d'être  question. 

Les  écoliers  de  Rome  avaient  aussi  leurs  fêtes:  leur  St. -Nicolas 
et  leur  Ste. -Catherine  étaient  les  Quinquatries,  célébrées  en  l'hon- 
neur de  Minerve  :  elles  duraient  cinq  jours,  pendant  lesquels  le 
peuple  jouissait  de  toutes  sortes  de  spectacles  et  de  jeux. 

Un  rôle  lyrique  et  dramatique  était  assigné  aux  dames  ro- 
maines dans  les  fêtes  célébrées  en  l'honneur  de  Cérès  et  de  Pro- 
serpine.  Les  Céréales ,  imitaition  des  Eleusines  ou  des  Thesmophories 
grecques ,  étaient  l'objet  de  rites  moitié  religieux  et  moitié  dra- 
matiques, dans  lesquels  les  dames  romaines,  vêtues  de  blanc  et 
portant  des  flambeaux,  mettaient  en  action  les  aventures  de 
Cérès  et  de  Proserpine. 

Deux  circonstances  célèbres,  dans  lesquelles  Rome  dut  aux 
femmes  sa  conservation,  donnèrent  naissance  à  des  fêtes  insti- 
tuées en  leur  honneur.  Les  fêtes  matronales  conservaient  le  sou- 
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venir  du  dévouement  des  filles  des  Sabins ,  devenues  romaines 

lors  de  la  guerre  survenue  entre  les  deux  peuples,  et  heureuse- 

f 
ment  prévenue  par  leur  intervention.  Une  fôte  analogue,  celle 

de  la  Fortune  des  femmes ,  établie  en  l'honneur  de  la  mère  et  de 

la  femme  de  Coriolan ,  est  aussi  mentionnée  par  Tite-Live. 

Les  affranchis  et  les  esclaves  étaient ,  dans  l'origine ,  les  seuls 
acteurs  des  ^mx  compitaux,  établis  en  l'honneur  des  Lares.  Plus 
tard ,  aux  farces  que  les  esclaves  improvisaient  pendant  ces  fêtes, 
dans  les  carrefours,  on  substitua  des  comédies  et  des  mimes  joués 
aussi,  ce  qui  est  notable,  par  des  esclaves  et  des  affranchis. 

Un  important  service  rendu  par  les  femmes  esclaves  au  peuple 
romain  dans  une  circonstance  funeste,  lorsque  Rome  était  tenue 
assiégée  par  les  Fidénates,  fit  instituer  une  fête  oii  elles  jouaient 
un  grand  rôle.  Il  s'agit  des  nones  de  juillet  ou  nones  Caprotines. 
Les  Fidénates  avaient  exigé,  pour  se  retirer,  qu'on  leur  livrât  les 
femmes  les  plus  distinguées  de  la  ville;  le  Sénat  hésitait.  Alors,  par 
un  dévouement  héroïque,  les  esclaves,  guidées  par  une  d'entr'elles 
nommée  Tutela  ou  Philotis,  se  présentent  et  proposent  d'aller  trou- 
ver les  ennemis  ,  revêtues  des  habits  de  leurs  maîtresses.  On 
accepte  avec  reconnaissance  :  arrivées  dans  le  camp,  elles 
enivrent  leurs  vainqueurs ,  et  quand  ils  sont  endormis ,  Tu- 
tela ,  du  haut  d'un  figuier  sauvage  ,  invite  les  Romains  à 
accourir.  La  victoire  fut  facile.  Le  Sénat ,  dit  la  légende ,  pour 
reconnaître  un  si  grand  service,  accorda  la  liberté  à  ces  filles 
courageuses ,  les  dota  aux  frais  du  trésor  public  et  leur  permit 
de  porter,  une  fois  dans  l'année,  le  costume  (la  stole,  vêtement 
qui  distinguait  les  matrones  )  dont  elles  s'étaient  si  heureusement 
servies. 

Un  rôle  moins  agréable  était  assigné  aux  servantes  romaines 
dans  la  fête  des  Matralies,  célébrée,  le  m  des  ides  de  juin,  parles 
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mères  de  famille  (honœ  maires),  lesquelles,  réunies  dans  le 
temple  de  Matuta ,  la  Leucothoé  ou  l'Ino  des  Grecs ,  souffle- 
taient une  esclave  qui  y  était  conduite ,  pour  y  recevoir  le 
châtiment  provoqué  par  les  séductions  auxquelles  l'infidèle 
Àthamas,  époux  d'Ino ,  avait  succombé.  Cette  cérémonie  rap- 
pelle celle  du  pauvre  Juif  souffleté ,  le  vendredi  saint  ,  au 
moyen-âge,  en  punition  du  déicide  commis  par  sa  nation  ; 
acte  bizarre  et  cruel  dont  l'usage  cessa  à  l'époque  où  le  sei- 
gneur ,  chargé  d'appliquer  le  soufflet  au  Juif,  ayant  gardé 
son  gantelet  et  usé  de  toutes  ses  forces ,  brisa  la  tête  du 
patient. 

Les  artisans  de  Rome,  réunis  en  corporations,  devaient  avoir 
et  ont  eu  réellement  leurs  fêtes  particulières  dont  la  célébration 
était  accompagnée ,  comme  celle  des  fêtes  analogues  de  tous  les 
pays  et  de  tous  les  temps  ,  de  quelques  particularités  comiques. 
Ovide,  en  rendant  compte  de  la  fête  des  Marchands,  on  de  Mer- 
cure, le  dieu  du  commerce  et  des  voleurs,  et  en  rappelant  que, 
ce  jour-là,  le  15  mars,  les  marchands  allaient  à  la  file  faire 
leurs  ablutions  à  la  fontaine  du  dieu  ,  près  de  la  porte  Capène  , 
prétend  qu'ils  priaient  le  dieu  d'être  indulgent  pour  leurs  par- 
jures passés,  et  de  ne  pas  refuser  son  aide  à  leurs  supercheries 
futures. 

Les  boulangers  célébraient  Vesta ,  la  déesse  du  feu ,  leur 
patronne,  en  ornant  les  roues  des  moulins  de  guirlandes  et  en 
promenant,  dans  la  ville,  les  ânesses  qui  tournaient  les  meules 
avec  des  cordons  de  pain  en  guise  de  colliers  :  usage  bizarre  qui 
rappelle  les  pains  de  5  aunes  offerts  par  les  boulangers  de 
Kœnigsberg  aux  bouchers  de  cette  ville ,  pour  faire  le  digne 
pendant  de  la  fameuse  andouille  de  4 ,005  aunes ,  fabriquée  par 
ceux-ci. 
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Numa  avait  institué  les  Fornacales ,  fêtes  célébrées  en  l'hon- 
neur de  la  déesse  Fornax ,  à  l'époque  où  l'on  substitua  à  l'usage 
des  fours  celui  de  rôtir  les  grains  en  plein  champ.  Tous  les 
citoyens  devaient  prendre  part  à  cette  fête.  Le  grand  Curion 
indiquait ,  par  un  tableau  suspendu  dans  le  forum ,  la  curie 
dans  laquelle  chacun  devait  aller  sacrifier.  Il  résulta  de  cette 
coutume  une  autre  fête  qui  porta  le  même  nom  qu'une  bur- 
lesque solennité  du  moyen-âge ,  la  fête  des  Fous  ou  des  Sots. 
On  appelait  Sots,  à  Rome,  ceux  qui  oubliaient  de  chercher  ou  qui 
ne  savaient  pas  trouver,  sur  le  tableau  du  grand  Curion,  la 
tribu  dans  laquelle  ils  devaient  solenniser  les  Fornacales.  Les 
maladroits  [stulti]  étaient  condamnés ,  le  lendemain ,  jour  des 
Quirinales,  à  faire  un  sacrifice  à  Quirinus,  pour  expier  leur  sottise. 

Vers  l'année  441  de  Rome,  les  magistrats,  s'apercevant  avec  peine 
de  changements  survenus  dans  les  mœurs  romaines ,  amoUies , 
disait-on ,  par  les  musiciens  ,  prirent  un  arrêté  pour  restreindre 
leurs  privilèges  :  ils  leur  retirèrent  le  droit  d'être  nourris  dans  le 
temple  de  Jupiter,  et  fixèrent  à  dix  le  nombre  des  joueurs  de  flûte 
qui  pouvaient  assister  aux  funérailles.  Dépouillés  de  leurs  droits, 
les  tibicènes  se  retirèrent  à  Tibur,  et  il  n'en  resta  pas  un  seul  à 
Rome.  L'interruption  dans  les  cérémonies  religieuses ,  causée  par 
l'absence  de  ces  utiles  fonctionnaires  ,  finit  par  émouvoir  le 
Sénat,  qui  se  décida  à  les  rappeler.  Mais,  comme  ils  paraissaient 
peu  disposés  à  quitter  une  ville  où  ils  avaient  été  bien  accueillis , 
les  habitants  de  Tibur  s'avisèrent  de  les  inviter  à  un  repas  où  le 
vin  ne  fut  pas  épargné.  Quand  ils  furent  parfaitement  assoupis, 
on  les  plaça  dans  des  chariots  qui  les  ramenèrent  à  Rome.  Le 
lendemain,  ils  se  réveillèrent  au  milieu  du  forum,  ayant  encore 
les  longues  robes  de  fête  et  les  masques  qu'ils  portaient  la  veille. 
Honteux  d'être  surpris  dans  cet  état ,  ils  ne  voulurent  quitter  ni 
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leurs  masques  ,  ni  leurs  vêtements.  A  la  prière  du  consul 
C.  Plautius,  on  leur  rendit  leurs  privilèges;  et,  en  commémo- 
ration de  cette  plaisante  aventure ,  origine  probable  des  masca- 
rades en  Italie  (442),  ils  obtinrent  le  droit  de  célébrer,  aux  ides 
de  juin ,  une  fête ,  celle  des  musiciens,,  avec  les  masques  et 
les  robes  longues  qu'ils  portaient  le  jour  de  leur  rentrée  à  Rome. 

Mentionnons  pour  mémoire  les  fêtes  célébrées  en  l'honneur  de 
Flore,  par  celles  qu'Ovide  appelle  les  Jeunes  suivantes  de  Vénus, 
vulgares  Ve7ieris  Puellœ ,  et  dont  la  plus  grande  partie  se  célé- 
braient la  nuit  aux  flambeaux.  On  sait  que  Caton ,  y  assistant  un 
jour,  s'aperçut  que  sa  présence  gênait  les  spectateurs  dans 
l'expression  de  leurs  folles  joies  :  il  sortit  du  Théâtre ,  pour  que 
sa  présence  n'empêchât  pas  d'observer  les  rites  accoutumés. 

Un  spectacle ,  dont  la  pompe  toujours  croissante  éclipsa ,  chez 
les  Romains ,  tous  les  spectacles  et  toutes  les  fêtes ,  l'imposante 
cérémonie  du  triomphe ,  la  fête  des  généraux  et  des  soldats  de 
la  cité  de  Mars,  exaltait  puissamment  les  âmes  et  devait  pro- 
duire sur  l'imagination  des  peuples  le  plus  grand  effet.  C'est 
dans  l'organisation  de  cette  fête  que  se  manifeste  surtout 
la  majesté  du  génie  romain.  Au  temps  des  mœurs  simples  et 
frugales  des  premiers  Romains,  le  triomphe,  institution  dont 
le  but  était  d'exciter  entre  les  guerriers  une  noble  émulation, 

fut  aussi  simple  et  sans  ornement.  Mais  lorsque  Rome ,  maîtresse 

* 
de  l'Italie  et  de  la  Sicile ,  eut  étendu  au  loin  ses  conquêtes , 

lorsque  ses  généraux  purent  revenir  chargés  des  dépouilles  de 
l'Europe ,  de  l'Afrique  et  de  l'Asie ,  les  cérémonies  du  triomphe 
offrirent  un  magnifique  spectacle ,  et  ce  fut  pour  les  soldats  et 
pour  le  peuple  une  représentation  qui  durait  plusieurs  jours.  Les 
récits,  que  font  Tite-Live  et  Plutarque  ,  de  ces  cérémonies  gran- 
dioses et  principalement  des  triomphes  de  Marcellus,  deQuinctius 
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et  de  Paul-Émile ,  en  font  suffisamment  connaître  les  détails  et 
les  principales  circonstances. 

Ce  qui  rattache  les  cérémonies  du  triomphe  aux  représentations 
populaires ,  c'est  que  les  soldats  qui  entouraient  le  char  faisaient 
retentir  les  airs  de  chants  qu'ils  improvisaient  en  l'honneur  de 
leur  général  et  de  ses  principaux  lieutenants ,  qu'ils  égalaient 
ordinairement  à  Romulus.  Le  refrain  de  ces  chansons ,  que 
répétait  le  peuple  entier,  était  :  lo  triumphe!  Les  généraux  à 
qui  l'on  avait  accordé  les  honneurs  du  triomphe  faisaient  graver 
sur  des  tablettes  d'airain ,  qu'ils  attachaient  aux  murs  du  Capi- 
tole ,  un  récit  de  leurs  victoires ,  dans  le  mètre  saturnin  :  les 
grammairiens  nous  ont  transmis  quelques  précieux  fragments  de 
ces  tables  triomphales.  Et,  comme  il  fallait  bien  que  la  liberté 
mihtaire  se  fît  entendre,  comme  correctif  aux  adulations  et  à 
l'idolâtrie  dont  le  triomphateur  était  l'objet ,  de  mordantes  rail- 
leries et  des  couplets  satiriques  sur  ses  défauts  étaient  chantés 
par  des  soldats  qui ,  pour  n'être  pas  reconnus ,  se  déguisaient 
en  Sylvains  et  en  Faunes ,  et ,  sous  ce  costume  grotesque ,  se 
livraient  sans  crainte  aux  accès  de  leur  joyeuse  humeur  : 
Urbani ,  servate  uxores ,  criaient  les  soldats  de  César  :  mœchum 
calvum  adducimus!  Mulos  qui  fricabat ,  chantaient  ceux  de  Ven- 
tidius,  consul  factus  est!  Lepide  et  Plancius,  prescripteurs  de 
leurs  frères,  entendaient  ce  jeu  de  mots  insultant  :  De  ger- 
manis ,  non  de   Gallis,  triumphant  duo  consules  ! 

k  côté  de  ces  graves  solennités,  le  grotesque  avait  donc  sa 
place,  et  ce  n'était  pas  la  seule.  Dans  ces  cérémonies  triomphales 
comme  dans  les  processions  religieuses,  on  voyait,  soit  à  la  tête , 
soit  à  la  suite  de  la  pompe ,  certains  personnages  grotesques  en 
possession  d'amuser  la  multitude  :  entr'autres  le  Manducus,  sorte 
de  monstre  aux  dents  énormes  ,  et  deux  figures  de  femmes , 
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Citeria  et  Petreia,  qui  complétaient  le  spectacle.  Cette  dernière 
représentait  une  vieille  femme  ivre  et  ouvrait  ordinairement 
la  marche;  l'autre,  suivant  Caton,  était  une  commère  à  la 
langue  alerte  (effigies  quœdam  arguta  et  loquaœ  ) ,  qui  jetait  en 
passant,  aux  nombreux  spectateurs  accourus  pour  jouir  de  la 
vue  de  ce  pompeux  cortège,  les  interpellations  joyeuses  et  les 
sarcasmes. 

L'habitude  de  voir  ces  imposants  cortèges,  ces  spectacles 
grandioses,  où  tout  semblait  être  réuni  pour  causer  les  sen- 
sations les  plus  variées ,  dut  nécessairement  rendre  les  Romains 
froids  pour  les  représentations  scéniques.  Malgré  tous  les  efforts 
des  machinistes  et  des  décorateurs ,  elles  ne  pouvaient  être 
que  fort  au-dessous  de  tant  de  magnifiques  réalités.  Aussi , 
le  Théâtre  romain  eut-il  à  lutter  contre  les  jeux  et  les  fêtes 
dans  lesquels  tout  était  donné  aux  plaisirs  des  yeux.  Les 
plaisirs  délicats  que  procure  la  scène ,  le  charme  d'une  diction 
savante,  tout  ce  qui  excitait  l'enthousiasme  des  Grecs  et  cha- 
touillait si  délicieusement  leur  sensibiHté  d'artistes,  ne  pou- 
vaient produire  le  même  effet  sur  les  guerriers  romains,  endurcis 
par  les  travaux  et  les  fatigues  de  la  guerre,  et  sur  une  multitude 
avide  de  spectacles  et  de  pompe  extérieure,  préférant  à  la 
pièce  la  plus  spirituelle  de  Térence  ou  à  une  tragédie  de  Pacu- 
vius  une  danse  mimique,  un  funambule  ou  un  combat  de  gla- 
diateurs !  Nous  verrons  dans  la  suite  que  c'est  à  ce  goût  pour  les 
représentations  réelles  et  les  spectacles  du  Cirque  que  furent  dus 
le  peu  de  durée  de  la  scène  tragique  et  du  théâtre  comique  chez 
les  Romains ,  et  la  promptitude  de  leur  décadence. 

Les  fêtes  que  je  viens  d'énumérer  ne  pouvaient  guère  amener 
d'autres  résultats. 

J'arrive  maintenant  à   une  autre  source  de  drame ,  plus  in- 
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téressante  et  plus  féconde.  Des  jeux  e{  des  spectacles  habituels 
aux  habitants  de  la  campagne  sortira  toute  cette  partie  de  la 
littérature  dramatique,  qui,  née  sur  le  sol,  antérieurement  à 
l'époque  oii  les  Grecs  entrèrent  en  communication  avec  Rome , 
peut  être  considérée  comme  entièrement  due  au  libre  et  naturel 
développement  du  génie  italien. 


IL 

THÉÂTRE  INDIGÈNE— JEUX  FESCENNINS  ET  ATELLANES. 


Les  fêtes  joyeuses  qui  signalent  la  fin  des  vendanges  et  de  la 
moisson  ont  été,  chez  tous  les  peuples,  accompagnées  de  circon- 
stances analogues.  C'est  dans  ces  fêtes  qu'est  née  la  liberté  de 
la^Satire;  c'est  là  qu'il  faut  chercher  l'origine  de  la  Comédie, 
dont  le  nom  rappelle  les  chants  familiers  aux  habitants  des  cam- 
pagnes. C'est  à  l'ombre  des  bois  et  sur  les  verdoyants  gazons  que 
nous  trouvons  les  premières  scènes  et  les  premiers  théâtres  (1). 

Nostra  nec  erubuit  silvas  habitare  Thalia. 

Les  antiques  traditions  qui  nous  sont  parvenues  sur  les  anciens 
habitants  de  l'Italie,  nous  montrent  les  bergers  célébrant  la  fête 
des  moissons  et  de  la  vendange  par  des  danses ,  des  chants  ,  de 
joyeux  dialogues ,  offrant  un  porc  au  dieu  des  forêts  et  du  lait  à 
la  déesse  Tellus.  Là  prit  naissance  ce  fameux  vers  fescennin , 
produit  de  l'humeur  satirique  et  railleuse  des  Italiens.  Trans- 
porté plus  tard  à  Rome,  il  devint  dans  la  bouche  des  jeunes  gens 
l'instrument  des  chansons  et  des  plaisanteries  dont  les  excès 
nécessitèrent  plus  d'une  fois  l'intervention  des  lois.  Ce  fut ,  en 
effet ,  contre  les  poésies  satiriques  des  jeunes  Romains  que  fut 

{i)  Les  Etymologistes,  en  faisant  dériver  le  mot  scène  de  ffxio,  ombrage  (d'où  ax^ivio), 
sont  donc  d'accord  avec  les  poètes ,  qui  donnent  les  forêts  et  les  champs  comme  ajant 
été  le  séjour  primiUf  de  la  Muse  qui  préside  à  la  Comédie. 
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portée  la  loi  des  Douze  Tables,  dont  Horace  approuve  la  sévérité, 
et  qu'Auguste  appliqua  dans  la  suite  au  Théâtre,  lorsqu'il  voulut 
en  réprimer  les  écarts.  Pendant  long-temps  les  dialogues  sati- 
riques, dans  le  vieux  mètre  saturnin,  constituèrent  toute  la  poésie 
dramatique  de  Rome. 

Les  Toscans  avaient  depuis  long-temps  un  théâtre ,  et  Rome 
ne  connaissait  encore  que  les  plaisirs  du  Cirque  ou  les  rustiques 
accents  de  ces  railleries  empruntées  aux  fêtes  des  bourgs ,  des 
semences,  du  dieu  Faune  et  du  dieu  du  vin.  Ce  fut  en  389,  lors 
d'une  peste  contre  laquelle  on  avait  eu  inutilement  recours  à  un 
Lectisterne ,  que  le  Sénat  se  décida  à  faire  venir  d'Etruric  des 
acteurs  qui  devaient ,  par  la  célébration  de  leurs  jeux  scéniques, 
essayer  de  combattre  le  mal.  Ces  Ludions,  ainsi  nommés,  soit 
parce  qu'ils  étaient  originaires  de  la  Lydie,  soit  du  mot  ludus, 
jeu ,  ne  faisaient  guère  que   danser ,   sans  accompagner  leurs 
mouvements  de  paroles.  Mais  les  jeunes  Romains ,  imitant  Tart 
avec  lequel  les  Ludions  étrusques  réglaient  leurs  pas  et  leurs 
gestes,  sur  les  sons  de  la  flûte,  y  joignirent  leurs  antiques  dia- 
logues ,  et  il  en  résulta  une  sorte  de  petit  drame  qu'ils  se  réser- 
vèrent le  droit  de  jouer  eux-mêmes.  Bientôt  l'art ,  en  se  perfec- 
tionnant, exigeant   des  études  spéciales,  fut  délaissé  par  les 
jeunes  gens  libres,  et  abandonné  aux  comédiens  de  profession. 
Lorsque  enfin  l'introduction  à  Rome   du  Théâtre  grec,  devenu 
l'objet  de  savantes  traductions  ou  d'imitations  plus   ou  moins 
littérales  ,  vint  faire  ressortir  la  faiblesse  de  ces  essais  indigènes, 
le  Théâtre  purement  national  finit  par  être  entièrement  éclipsé 
par  l'éclat  que  jetèrent  les  pièces  graeco-latines.  Mais  la  jeunesse 
romaine  ne  voulut  pas  renoncer  au  privilège,  qu'elle  avait  toujours 
eu ,  de  représenter  des  scènes  dans  lesquelles  s'était  développée 
la  liberté  des  premiers  jeux  fescennins.  Des  pièces  supérieures 
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aux  improvisations  fescenniennes ,  et  par  la  contexture  et  par 
l'étendue,  les  Sattjres ,  continuèrent  à  être  l'objet  de  leur  prédi- 
lection. Ces  pièces  devaient  probablement  leur  nom  au  mélange 
de  la  danse,  de  la  musique  et  des  paroles;  et  c'est  par  des  raisons 
analogues  à  peu  près  qu'au  moyen-âge  ,  on  appela  farces, 
farcitures ,  proses  farcies,  les  compositions  ecclésiastiques  dans 
lesquelles  on  employait  alternativement  plusieurs  idiomes  (1). 

C'est  dans  ces  satyres  qu'il  faut  chercher  le  véritable  drame 
romain,  le  drame  indigène  ;  pendant  cent  vingt  ans,  elles  com- 
posèrent seules  à  Rome  les  jeux  scéniques. 

On  sait  que  les  Grecs  ont  eu  leur  drame  satyrique ,  dont  les 
héros  étaient  AtUylociis ,  le  vieux  Silène ,  père  nourricier  de 
Bacchus,  et  les  divinités  agrestes:  Pan,  les  Faunes,  les  Satyres  et 
les  Sylvains.  Ce  sont  les  personnages  qui  figurent  dans  le  drame 
satyrique  d'Euripide  intitulé  le  Cyclope. 

Un  passage  de  Fabius  Pictor,  cité  par  Denys  d'IIalycarnasse , 
nous  apprend  que  ce  genre  de  composition  a  été  fort  ancienne- 
ment connu  en  Italie.  C'est  le  récit  des  jeux  célébrés  à  Rome ,  en 
258,  d'après  un  vœu  de  Posthumius  qui  venait  de  vaincre  les 
Latins  au  lac  de  Régille.  Après  une  longue  description  des  tableaux 
divers  et  du  cortège  de  la  fête,  l'écrivain  fait  paraître,  à  la  suite 
des  athlètes,  des  chœurs  de  danseurs  divisés  en  trois  classes.  Ils 
sont  suivis  du  chœur  des  -Saii/res  qui  dansent  la  Sicinnis  grecque. 
Les  uns  représentent  des  Silènes  et  portent  des  tuniques  velues 
et  des  manteaux  entrelacés  de  toutes  sortes  de  fleurs  ;  les  autres, 
vêtus  en  Satyres,  couverts  de  peaux  de  bouc  et  la  tête  hérissée, 

ridiculisent,  par  une  grotesque  imitation,  les  danses  graves  et 
toute  la  pompe  qu'ils  ont  sous  les  yeux.  Enfin,  la  hardiesse  des 

(1)  On  appelait,  chez  les  Sabins,  taux  salura  le  plateau  chargé  de  divers  fruits  que 
l'on  présentait  tous  les  ans  aux  Dieux  et,  en  particulier,  à  Cérès  et  à  BaccLus. 
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propos  et  des  vers  malins  se  joignait  à  celle  de  la  pantomime , 
et  venait  compléter  le  spectacle. 

On  voit,  dans  la  suite,  les  mêmes  personnages  satyriques  accom- 
pagnés du  Manducus,  de  Citeria  et  de  Petreia^  dans  toutes  les 
solennités  guerrières  et  principalement  dans  les  triomphes. 

Le  drame  satyrique  a  eu  certainement ,  à  Rome ,  son  théâtre 
particulier  ;  et ,  dans  son  ÉpUre  aux  Pisons ,  Horace  fait  en- 
tendre que  c'était  à  des  compositions  de  ce  genre,  à  des  pièces 
où  figuraient  les  Silènes  et  les  Faunes  antiques  ^  que  voulaient 
s'adonner  ses  disciples.  Ce  que  l'on  dit  des  compositions  que 
Sylla  aimait  tant,  s'applique  très-vraisemblablement  au  môme 
genre. 

L'ancienne  satyre  romaine  ,  ce  divertissement  des  vieux 
Sabins,  diffère  de  celle  des  Grecs,  en  ce  qu'à  Rome  les  vers 
fescennins  et  saturnins  qu'on  y  chantait  étaient  mis  dans  la 
bouche  de  personnages  dont  le  vêtement  n'était  pas  indiqué. 
Les  deux  genres  finirent  néanmoins  par  se  confondre. 

Plus  tard,  le  nom  de  satyre  cessa  de  désigner  une  composition 
dramatique  et  fut  appliqué  à  un  poème  didactique ,  mordant  et 
railleur  (1).  Tel  fut,  en  effet,  le  caractère  des  satires  d'Ennius , 
d'Horace,  de  Perse  et  de  Juvénal.  Mais,  en  perdant  son  nom ,  le 
genre  ne  continua  pas  moins  à  subsister  :  d'abord ,  sous  le  nom 
de  Comédie  planipédiaire ^  et,  plus  tard  ,  sous  celui  d'Atellane. 

C'est  du  pays  des  Osques ,  peuple  de  la  vieille  Campanie ,  que 
les  atellanes  furent  apportées  à  Rome.  Elles  avaient  emprunté 
leur  nom  de  la  ville  d'Atella  (aujourd'hui  Averse  ou  Santo-Arpino, 
dans  le  pays  du  Labour).  Les  Osques  avaient,  chez  les  anciens, 

(1)  L'orthographe  distingue  aujourd'hui  ces  deux  compositions  l'uue  de  l'autre.  On 
écrit  satyre  pour  désigner  l'ancien  drame  de  ce  nom,  et  satire  pour  indiquer  le  poème 
qui  appartient  au  genre  didactique. 
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une  réputation  de  plaisants  grossiers  et  d'audacieux  bouffons, 
qui  concordait  assez  bien  avec  les  habitudes  de  la  satyre  primi- 
tive. Cette  conformité  n'a  pas  du  peu  contribuer  à  faire  confondre 
plus  tard  la  satyre  et  l'àtellane. 

Mais  elles  différèrent  essentiellement  en  ce  que  la  satyre 
primitive  était  une  œuvre  sans  règle ,  une  sorte  de  produit  du 
hasard,  tandis  que  l'àtellane  parait  avoir  eu,  de  bonne  heure,  un 
plan  et  un  canevas  réguliers. 

Les  deux  genres  eurent  cependant  quelques  caractères  com- 
muns. L'àtellane,  comme  la  satyre  ,  fut  réservée  aux  jeunes 
Romains  qui  purent  la  jouer  sans  perdre  leurs  droits  de  citoyens  ; 
l'acteur  d'atellane  conserva  le  droit  de  garder  son  masque , 
tandis  que  les  histrions ,  écartés  des  fonctions  publiques  et  mi- 
litaires ,  pouvaient  être  fustigés  par  ordre  des  magistrats  et 
transportés  d'une  tribu  dans  une  autre.  Le  caractère  imprimé  à 
l'àtellane  par  la  licence  propre  aux  Osques  fut  modéré  par  les 
jeunes  Romains  de  condition  libre,  à  qui  elle  était  échue  (1).  On 
vante ,  malgré  l'obscénité  de  certains  passages ,  reste  de  l'an- 
tique liberté  scénique,  l'élégance  du  style  des  atellanes:  ce 
qui  les  fît  rechercher  et  étudier  par  les  littérateurs  jaloux 
de  recueillir  les  traces  du  langage  primitif,  et  expHque  l'estime 
que  paraissent  en  faire  Senèque,  Marc-Aurèle  et  son  savant 
maître,  Fronton.  Remarquons  toutefois  que  ce  caractère  d'esprit 
et  d'urbanité,  vanté  par  Valère  Maxime,  ne  dut  pas  être  con- 
servé bien  long-temps,  et  que  le  mélange  de  la  satyre  antique 
et  de  l'àtellane  donna  naissance  à  des  pièces  dont  la  hardiesse 
toujours  croissante  et  extraordinaire ,  même  sous  les  empereurs 
les  plus  redoutés ,  a  droit  de  nous  étonner.  Les  atellanes ,  de 

(1)  Aiellani  tiiUî  ab  Oscir,  acciti  sunt,  quocl  gcnus  dcleclationis  italica  severitalc 
lempcratum  {\al.  Maxime). 
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même  que  le  drame  satyrique  des  Grecs ,  furent  jouées  après  les 
tragédies ,  afin  de  distraire ,  par  la  gaieté  des  scènes  et  les  libres 
propos ,  le  spectateur  encore  ému  de  la  catastrophe  tragique.  Le 
drame  satyrique,  chez  les  Grecs,  mettait  en  scène  des  carac- 
tères nobles  ou  mythologiques.  Joué  après  la  tragédie,  il  cher- 
chait à  provoquer  le  rire ,  et  à  distraire ,  par  ses  joyeux  dénoue- 
ments, le  spectateur  attristé  par  un  spectacle  plus  sérieux.  La 
représentation  des  atellanes  eut  souvent  le  même  but. 

Création  du  sol  et  produit  du  génie  italique,  premier  jet  de  la 
liberté  et  de  la  joyeuse  humeur  des  habitants  de  la  campagne , 
l'atellane  prenait  ordinairement  ses  personnages  dans  les  rangs 
les  plus  obscurs  de  la  société,  et  les  événements  qu'elle  mettait 
en  scène  étaient  empruntés  à  la  vie  commune  et  vulgaire. 

Bien  que  ce  genre  de  comédie  ait  eu  pour  principal  objet  la 
peinture  des  caractères ,  comme  on  le  voit  par  les  titres  du  plus 
grand  nombre  des  pièces,  on  peut  signaler  néanmoins  plusieurs 
compositions  qui  ont  le  caractère  de  la  comédie  d'intrigue  (1). 

C'est  surtout  par  ses  personnages  ordinaires  que  l'atellane  se 
distingue  de  la  satyre  grecque.  Le  premier  des  masques  à  carac- 
tère de  ce  théâtre  est  le  Maccus,  personnage  osque,  type 
comique ,  dont  la  forme  a  peu  varié.  C'était  ordinairement  un 
paysan  d'Apulie  ou  de  Calabre.,  maladroit,  gourmand,  sujet  à 
mille  tribulations  et  toujours  pris  pour  dupe.  Les  auteurs  d'atel- 
lanes  l'ont  présenté  sous  plusieurs  côtés.  Dans  les  fragments  qui 
nous  restent ,  Maccus  fait  presque  tous  les  métiers.  Ici ,  dans  sa 
gaucherie,  il  se  heurte  ou  se  brise  les  doigts  au  seuil  d'une 
porte  ;  là ,  il  bataille  contre  un  camarade  pour  la  conquête  d'un 


(1)  Les  intrigues  des  atellanes  avaient  même  un  caractère  particulier;  elles  étaient 
passées  en  proverbe,  car  Varron  dit  quelque  part  :  Pittas  eos  non  citius  tricas  atel- 
lanas  quam  id  extricaturos. 
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souper,  ou  prétend  manger  à  lui  seul  la  part  de  deux  per- 
sonnes. Ailleurs,  il* se  laisse  tromper  au  point  de  prendre  un 
homme  pour  une  jeune  fille ,  ou  vient  compter  à  son  maître 
l'argent  du  fromage  de  Sardaigne  qu'il  a  vendu.  Presque  partout 
il  paie  pour  autrui  ;  c'est  lui  qui  est  puni  pour  les  fautes  d'un 
autre  coupable ,  lui  qu'on  frappe  quand  les  autres  volent. 

Le  Maccus  paraissait  avec  une  tête  énorme ,  une  ou  deux 
grosses  bosses,  et,  selon  toute  vraisemblance,  il  n'est  autre 
que  le  Polichinelle  napolitain  qui  s'est  perpétué  jusqu'à  nos 
jours. 

Une  figurine  antique  de  bronze  nous  montre  ce  long  nez  en 
forme  de  bec  de  poulet  ou  pulcino  ,  d'où  le  personnage  moderne 
a  reçu  le  nom  de  Pulcinella;  Ficoroni  nous  en  donne,  dans  deux 
passages ,  une  complète  description.  Si  le  Maccus  est  vérita- 
blement le  père  de  notre  Polichinelle,  on  peut  dire  qu'il  n'y  a 
point  de  personnage  dramatique  qui  puisse  se  vanter  d'avoir, 
aujourd'hui ,  une  plus  antique  origine. 

Le  Bucco,  dont  le  nom  vient  du  gonflement  de  ses  joues  (1), 
semble  avoir  partagé  avec  Maccus  le  sceptre  de  la  stupidité.  Il 
était  particulièrement  vaniteux ,  insolent  et  bavard.  Il  fait  surtout 
l'honnête  métier  de  parasite.  Le  troisième  personnage  qui  paraît 
dans  l'atellane  est  le  Pappus,  vieillard  souvent  ivre,  raillé  par 
tout  le  monde,  joué  par  sa  femme,  dupé  par  les  jeunes  gens, 
confondu  devant  la  justice,  trompé  dans  son  ambition,  malgré 
toute  la  peine  qu'il  se  donne  et  les  courses  forcées  qu'il  se  voit 
contraint  de  faire. 

Quelques  conjectures  sur  le  Pannuceatus,  et  l'étymologie  de  ce 
mot  (pannus,   panniculus),  ont  fait  supposer  que  le  célèbre 

(1,  Bu,  bou ,  radical  des  mois  bouffon  ,  bouff'cr ,  bouffe. 
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Arlequin  moderne  avait,  de  même  que  Polichinelle ,  son  anté- 
cédent dans  l'antique  atellane.  Le  costume  du  Pannuceatus  est 
réellement  fort  ressemblant  à  celui  d'Arlequin  ,  sur  un  vase  dé- 
couvert à  Pompeia.  On  n'en  peut  guère  douter  ,  en  voyant  sa 
tête  légèrement  inclinée  sur  l'épaule  et  coiffée  du  petit  chapeau, 
son  allure  vive  et  dégagée  et  l'espèce  de  batte  qu'il  agite  dans 
sa  main. 

Il  existait  encore  d'autres  caractères  moins  connus  :  celui  de 
Dossenus  ou  Dorsennus,  qui  paraît  avoir  été  un  savant  homme, 
tirant  les  horoscopes  aux  ignorants  et  faisant  profession  de  dé- 
couvrir de  merveilleux  secrets;  —  celui  de  Mania  medica,  sorte 
de  spectre  invoqué  ordinairement  par  les  nourrices  contre  les 
petits  enfants ,  etc. 

Ce  n'est  pas  sans  raison,  comme  on  peut  le  voir,  qu'on  a 
prétendu  que  la  plupart  des  autres  personnages,  perpétués  jus- 
qu'à nous  par  les  comédies  dites  delV  arte  des  Italiens,  le 
Giangurlo,  par  exemple.  Pantalon,  Cassandre  (en  osque  Casnar) 
et  Brighelle,  remontaient,  par  leur  origine,  aux  mimes  et  aux 
atellanes.  Dans  les  farces  italiennes  modernes,  comme  autrefois 
dans  l'atellane,  une  large  part  est  donnée  à  cette  verve  d'impro- 
visation propre  au  génie  de  l'Italie,  qui  nous  a  valu,  dans  tous 
les  temps,  tant  de  bouffonnes  plaisanteries  et  de  joyeuses  saillies. 

L'atellane  a  subi  de  nombreuses  vicissitudes.  Après  avoir  joui 
d'une  grande  vogue  jusqu'à  l'époque  de  Jules-César,  et  surtout 
pendant  la  domination  de  Sylla ,  elle  se  vit  frappée  de  discrédit 
par  le  premier,  qui  préféra  les  sentences  morales  de  Syrus  aux 
attaques  impertinentesdes  farces  atellanes.  Auguste  les  fit  revivre, 
par  suite  de  cet  esprit  d'opposition  qui  lui  fit  rétablir  presque 
tout  ce  qu'avait  détruit  son  prédécesseur.  Dès-lors,  la  licence 
ne  connut  plus  de  bornes.  Un  acteur  d'atellane  osa  faire  une 
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sanglante  allusion ,  sous  le  règne  de  Néron ,  à  l'empoisonnement 
de  Claude  et  à  l'horrible  assassinat  d'Agrippine.  A.  l'entrée  de 
Galba ,  le  peuple  tout  entier  achevait  un  couplet  railleur  com- 
mencé par  un  autre  acteur.  Caligula  en  fit  brûler  un  autre  qui 
l'avait  attaqué,  et  Domitien  mit  à  mort  le  fils  d'Helvidius  qui, 
dans  un  exode,  avait  eu  la  hardiesse  de  faire  allusion  au  di- 
vorce impérial. 

Mais  ce  fut  surtout  par  une  recrudescence  de  liberté  cynique 
et  d'indécentes  et  grossières  plaisanteries  que  se  distinguèrent, 
sous  le  règne  des  Empereurs ,  les  fables  atellanes.  Ainsi  que  les 
mimes  et  les  pantomimes ,  elles  excitèrent  la  juste  indignation 
des  Tertullien  et  des  Arnobe.  Dans  le  déclin  des  lettres  latines , 
on  n'y  chercha  plus  que  le  mérite  dont  nous  avons  parlé ,  celui 
de  reproduire  quelques-unes  de  ces  naïves  locutions  des  vieux 
âges ,  avidement  recherchées  par  les  grammairiens  et  les  doctes 
amateurs  des  antiquités  nationales. 

On  s'est  occupé  souvent  de  savoir  en  quelle  langue  étaient 
écrites  les  fables  atellanes.  Etait-ce  en  langue  osque  ou  en  langue 
latine?  Des  passages  de  Strabon,  de  Pline,  de  Tite-Live,  qui 
semblent  être  contradictoires,  ont  été  interprétés  par  les  cri- 
tiques en  faveur  de  ces  deux  opinions.  Ce  qu'il  y  a  de  certain , 
c'est  que  les  deux  langues  étaient  bien  distinctes  ;  qu'Ennius  se 
vantait  de  savoir  trois  langues  :  le  grec,  l'osque  et  le  latin.  Mais 
tout  peut  aisément  s'expliquer  par  cette  considération  que  le 
corps  de  l'atellane  était  écrit  en  langue  latine ,  et  que  quelques 
parties  seulement  de  certains  rôles  conservaient  l'idiome  des 
Osques ,  sans  être  pour  cela  inintelligibles  pour  les  spectateurs. 
La  langue  des  Osques,  comme  celle  des  Toscans,  était  fort  ré- 
pandue à  Rome,  et,  d'ailleurs,  il  n'est  pas  nécessaire  de  com- 
prendre parfaitement  la  langue  de  Polichinelle  pour  être  mis  au 
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courant  des  intrigues  et  des  farces  de  la  pièce  entière.  Ce  mé- 
lange de  plusieurs  langues  que  nous  trouvons  dans  un  grand 
nombre  de  pièces  italiennes  et  espagnoles,  et  dont  plusieurs  co- 
médies de  notre  Molière  nous  offrent  des  exemples ,  n'empêche 
pas  la  sagacité  du  public  de  suivre  très-facilement  l'ensemble  et 
les  détails  du  spectacle. 

Aucun  écrivain  ne  cite ,  en  général ,  d'auteurs  d'atellanes 
avant  Pomponius  et  Novius.  Le  premier  vivait  en  663  de  Rome 
et  y  avait  un  nom  célèbre  à  cette  époque.  Avant  lui ,  les  plai- 
santeries tirées  des  traditions  de  la  poésie  grossière  des  jeux 
fescennins,  de  la  satyre  primitive,  des  comédies  planipèdes, 
avaient  pu  suffire  à  l'expression  triviale  des  mœurs  de  la 
Campanie.  Mais  d'autres  temps  amenèrent  d'autres  besoins  :  il 
fallut  bien  enrichir  et  varier  le  répertoire,  et  ce  fut  alors  que 
Pomponius  put  composer  et  écrire  des  pièces  plus  régulières. 

Novius,  contemporain  de  Pomponius,  est  cité  par  Macrobe 
comme  un  écrivain  fort  estimé  :  les  titres  de  ses  pièces  sont  au 
nombre  de  41  ,  et  ceux  des  pièces  de  Pomponius  au  nombre 
de  64. 

Après  ces  deux  poètes,  qui  écrivaient  vraisemblablement  le 
plus  souvent  en  vers  de  trois  syllabes  et  en  tétramètres  cata- 
lectiques ,  l'éclat  des  atellanes  disparut ,  éclipsé  sans  doute  par 
celui  des  mimes  et  des  pantomimes,  objet  des  prédilections  du 
peuple  blasé,  et  de  cette  vile  multitude  dont  les  regards  aimèrent 
mieux  se  repaître  uniquement  ou  de  sanglants  spectacles  ou 
des  images  de  la  plus  épouvantable  débauche. 

Telles  ont  été  les  phases  diverses  par  lesquelles  a  passé  l'art 
comique ,  issu  des  antiques  représentations  scéniques  provo- 
quées ,  dans  les  campagnes ,  chez  les  bergers  de  l'Italie ,  par  les 
fêtes  de  Cérès  et  de  Bacchus.  Abordons  maintenant  l'étude   du 


THÉÂTRE   INDIGÈNE.  —  JEUX   FESCENNINS    ET   ATELLANES.  37 

Théâtre  ennobli ,  façonné  et  enrichi  par  l'influence  de  la  littéra- 
ture hellénique  :  là,  le  génie  italien,  devenu  imitateur,  y  dé- 
ploiera une  vigueur  et  une  verve  dignes  d'éloges  ;  mais  nous  n'y 
retrouverons  plus  ce  qui  vient  de  nous  fournir  l'histoire  des 
monuments  de  la  littérature  primitive ,  c'est-à-dire  un  caractère 
propre  au  génie  national ,  et  l'expression  naïve  et  sans  mélange 
des  mœurs  et  de  l'esprit  de  l'Italie. 


III. 


IMITATIONS  DU  THEATRE  GREC -DISPOSITIONS  SCENIQUES. 
CARACTÈRE  GÉNÉRAL  DU  THEATRE  ROMAIN. 


Les  détails  qui  précèdent  sur  les  institutions  sacerdotales  et 
les  fêtes ,  soit  urbaines  ,  soit  rurales ,  ayant  donné  naissance  aux 
divertissements  scéniques  chez  les  Romains,  ont  fait  connaître 
ce  que  les  témoignages  de  l'histoire  nous  permettent  d'affirmer 
sur  les  compositions  dramatiques,  indépendantes  des  importations 
étrangères.  Il  est  permis  de  les  regarder  comme  bien  faibles  et 
bien  inférieures  aux  productions  du  Théâtre  d'Athènes;  mais 
nous  avons  déjà  dit  .que  les  progrès  et  les  développements  ont 
manqué  au  drame  indigène ,  précisément  parce  que  la  connais- 
sance de  la  littérature  hellénique,  venant  surprendre  les  premiers 
poètes  italiques  au  milieu  de  leurs  essais  encore  informes ,  pro- 
voqua une  admiration  et  commanda  une  préférence  qui  tour- 
nèrent au  désavantage  des  satyres ,  des  atellanes  et  des  autres 
divertissements  scéniques ,  nés  des  fêtes  grossières  des  rudes 
Sabins  ou  des  Osques  railleurs.  La  connaissance  des  chefs-d'œuvre 
d'Athènes  vint  donc  ouvrir  à  la  littérature  dramatique  des  Romains 
une  nouvelle  carrière. 

Jusqu'à  l'époque  des  guerres  puniques ,  les  cités  grecques  du 
midi  de  l'Italie ,  Crotone ,  Sybaris ,  Thurii ,  Tarente ,  n'avaient  eu 
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avec  Rome  que  des  rapports  peu  fréquents.  Mais  lorsqu'après 
ses  luttes  acharnées  avec  les  petits  peuples  du  Latium,  de  la 
Campanie ,  de  l'Ombrie ,  de  la  Toscane ,  lorsqu'après  la  conquête 
de  la  partie  septentrionale  de  l'Italie,  Rome,  déjà  forte  et  puissante, 
commença  à  jeter  sur  la  grande  Grèce  un  regard  de  convoitise , 
il  fut  aisé  de  prévoir  que  les  cités,  amollies  par  le  luxe  et  affaiblies 
par  leurs  divisions ,  finiraient  par  céder  au  génie  persévérant  de 
Rome  et  de  son  illustre  Sénat.  Tarente  menacée  appela  Pyrrhus 
à  son  secours,  et  les  Romains  se  virent  enfin  en  présence  de  la 
Grèce.  Vaincus  deux  fois  et  plus  terribles  encore  après  leurs 
défaites  ,  ils  finirent  par  chasser  le  roi  d'Epire  de  l'Italie  et  de  la 
Sicile,  et  bientôt  toute  la  partie  delà  péninsule  qu'avaient,  depuis 
trois  ou  quatre  siècles,  civilisée  les  colonies  d'Athènes,  de  Sparte, 
de  la  Messénie ,  de  la  Locride  et  de  l'Ionie ,  subissaient  le  sort 
commun  réservé  aux  diverses  nations  du  monde. 

La  Sardaigne  et  la  Corse  mirent  encore  les  Romains  en  contact 
avec  les  Grecs ,  et  alors  cernés  en  quelque  sorte  de  tous  côtés 
par  la  civilisation ,  les  arts ,  la  poésie ,  la  langue  de  ces  peuples 
soumis  à  leur  joug ,  il  ne  leur  manqua  plus ,  pour  être  à  leur 
tour  conquis  par  la  littérature  des  Grecs,  que  de  devenir  maîtres 
de  la  Grèce  elle-même.  La  prise  de  Corinthe  consomma  ce  ré- 
sultat qui  présente  l'agreste  Latium  conquis  par  l'intelligence , 
au  moment  même  où  il  devenait  conquérant  par  la  force  des 
armes.  Dès-lors,  une  noble  émulation  s'emparant  des  esprits, 
d'heureuses  tentatives  furent  faites  pour  enrichir  la  littérature 
italique  de  tout  ce  qui  put  être  emprunté  à  la  langue  grecque.  Le 
vainqueur  de  Tarente,  Livius  Salinator,  avait,  en  272  av.  J.-C, 
amené  à  Rome  un  esclave  qui ,  chargé  d'enseigner  le  grec  à  ses 
enfants ,  mérita  bientôt  par  ses  talents  d'être  rendu  à  la  liberté. 
Cet  illustre  affranchi  était  Livius  Ândronicus,  qui  introduisit  à 
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la  fois  la  tragédie  et  la  comédie  grecques  sur  la  scène  romaine. 
Les  traductions  qu'il  donna  suscitèrent  d'autres  poètes  qui ,  à 
son  exemple ,  firent  connaître  aux  Romains  les  chefs-d'œuvre 
de  Thespis,  d'Eschyle,  de  Sophocle  et  de  Ménandre.  La  paix 
qui  suivit  l'abaissement  de  Carthage  donna  un  libre  essor  à  ces 
imitations  et  prépara  les  merveilles  du  grand  siècle  d'Auguste. 

Or,  quelles  étaient  celles  des  productions  du  théâtre  grec,  ou 
plutôt  du  théâtre  d'Athènes  (car  c'est  à  Athènes  que  semble 
s'être  concentré  tout  le  génie  poétique  de  la  Grèce),  que  les 
Romains  pouvaient  imiter  de  préférence  et  essayer  de  faire  passer 
sur  leur  scène  ? 

Eschyle,  Sophocle,  Euripide,  nés  dans  le  même  siècle  sans 
être  contemporains  (car  chacun  d'eux  assista  à  une  période  dif- 
férente de  la  civilisation  athénienne),  représentent  trois  systèmes 
divers,  trois  écoles  dramatiques,  ayant  chacune  un  genre,  un 
esprit,  une  langue  particuhère.  Religieuse  et  mystique  avec 
Eschyle  ,  la  tragédie  est  devenue  avec  Sophocle  sublime,  noble, 
et  conforme  aux  loix  sévères  d'une  esthétique  rigoureuse  ;  elle 
est,  entre  les  mains  d'Euripide,  raisonneuse  et  quelquefois  scep- 
tique. Le  premier  donne  pour  ressort  à  ses  pièces  l'inexorable 
loi  de  la  fatalité,  et  montre  la  lutte  désespérée  qui  s'engage  entre 
la  liberté  de  l'homme  et  l'inflexible  destin.  Dans  le  second,  déjà 
la  part  de  la  liberté  humaine  est  plus  grande  :  artisan  de  ses 
malheurs ,  il  les  doit,  soit  à  l'abus  qu'il  fait  de  sa  puissance,  soit 
aux  écarts  d'un  caractère  obstiné  et  violent  ;  et  la  terreur  sombre 
et  mystérieuse  qu'excite  le  drame  de  son  prédécesseur  se  trans- 
forme, grâce  à  ce  changement,  en  une  pitié  noble  et  touchante. 
Mais  le  pathétique  est  porté  à  son  comble  dans  la  tragédie 
conçue  par  Euripide.  Là,  l'homme  agit  et  pense  Ubrement  ;  là,  le 
jeu  des  passions  sert  de  principal  mobile  à  l'action  tragique; 
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l'amour ,  la  haine ,  l'espoir ,  la  crainte ,  la  vengeance  font  passer 
l'âme  des  spectateurs  par  les  émotions  les  plus  diverses  ;  tout , 
en  un  mot,  dans  Euripide,  agite,  émeut,  épouvante;  tout  est 
plein  de  mouvement  et  de  variété.  De  plus,  indépendamment  du 
but  apparent  que  semble  poursuivre  le  drame,  le  poète  se  donne 
une  autre  tâche ,  pour  l'accomplissement  de  laquelle  la  tragédie 
elle-même  semble  n'être  qu'un  cadre  ou  un  prétexte  ;  il  travaille 
au  triomphe  de  certains  principes  politiques  ou  philosophiques , 
au  renversement  de  certains  préjugés,  de  certains  abus,  auxquels 
il  oppose  des  maximes  placées  avec  adresse  dans  la  bouche  de  ses 
personnages,  ou  intercalées  dans  ses  chœurs.  Ces  trois  moments 
dans  le  développement  du  drame  chez  les  Grecs,  qui  corres- 
pondent ,  comme  on  l'a  déjà  fait  remarquer ,  aux  trois  époques 
qui  ont  vu  naître  nos  grands  tragiques ,  Corneille ,  Racine  et 
Voltaire  ,  constituent  donc  trois  genres  dramatiques  divers,  et, 
comme  nous  le  dirions  aujourd'hui ,  trois  écoles. 

Les  Romains  étaient  déjà  disposés ,  par  leur  propre  génie  et 
par  l'état  des  esprits  à  l'époque  de  la  conquête  de  la  Grèce ,  à 
préférer  le  drame  d'Euripide  à  celui  de  ses  devanciers.  Ces  dé- 
clamations, ces  sentences,  ces  maximes  dans  lesquelles  se  com- 
plaît la  muse  d'Euripide,  étaient  tout-à-fait  du  goût  de  ces  graves 
Romains  qui,  cherchant  en  toutes  choses  le  but  positif  et  pra- 
tique, devaient  nécessairement  s'attacher  à  celles  des  compositions 
littéraires  qu'ils  trouvaient  les  plus  conformes  à  leurs  propres 
tendances.  Ils  imitèrent  et  traduisirent  donc  de  préférence  Euri- 
pide et  les  tragiques  de  son  École. 

La  Comédie  athénienne  avait  offert  pareillement  dans  ses  dé- 
veloppements trois  genres  distincts,  connus  sous  les  noms  d'an- 
cienne ,  de  moyenne  et  de  nouvelle  Comédie. 

Bien  que  les  témoignages  de  l'histoire  fassent  remonter  l'ori- 
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gine  de  la  Comédie  chez  les  Grecs  à  une  époque  reculée,  et  que 
nous  soyons  autorisés  à  en  trouver  les  premiers  germes  dans  le 
Margitès  d'Homère,  de  même  que  ceux  de  la  Tragédie  se  trouvent 
évidemment  dans  \ Iliade ,  nous  n'avons  entre  les  mains  que  des 
monuments  appartenant  à  une  époque  récente.  Eupolis  et  Cra- 
tinus  ont  péri ,  ainsi  que  les  poètes  qui  les  ont  précédés.  Le  seul 
représentant  de  la  Comédie  ancienne  est  donc  Aristophane ,  le 
plus  grand  et  le  phis  célèbre  auteur  comique  de  cette  École.  Il 
était  contemporain  de  Sophocle  et  d'Euripide.  Les  libertés  de 
toute  nature  que  s'est  permises  Aristophane  ont  été  justement 
condamnées  par  presque  tous  les  écrivains  anciens  et  modernes. 

Mais,  pour  apprécier  Aristophane  et  lui  rendre  justice,  il  ne 
faut  point  voir  seulement  en  lui  le  poète  dramatique,  il  faut 
chercher  dans  ses  pièces  l'homme  politique ,  le  citoyen  d'une 
république  démocratique ,  faisant  de  la  scène  une  tribune  où , 
sous  une  forme  plus  incisive  et  plus  piquante,  il  fera  surtout 
acte  d'orateur  populaire.  Entre  ses  mains  la  Satire  deviendra 
une  arme  terrible.  Sous  le  sarcasme  de  ses  plaisanteries ,  sous 
le  masque  de  ses  personnages  fantastiques ,  introduits  avec  une 
capricieuse  fécondité  dans  ses  pièces ,  il  attaquera  hardiment  le 
parti  qu'il  a  jugé  contraire  aux  vrais  intérêts  de  sa  patrie  ;  il  donnera 
à  cette  multitude  mobile  et  légère  qui  vient  chercher  le  plaisir , 
de  graves  et  utiles  enseignements ,  et  ses  leçons  produiront  un 
effet  d'autant  plus  irrésistible  qu'elles  seront  cachées  sous  une 
forme  burlesque,  et  sous  des  plaisanteries  dont  la  grossièreté 
aura  été  calculée.  Platon,  dont  les  principes  sont  opposés  à  ceux 
que  défend  Aristophane ,  reconnaîtra  la  réalité  de  l'influence-  du 
poète,  lorsqu'il  se  plaindra  de  ce  que  le  gouvernement  d'Athènes 
est  réellement  devenu  une  théâtrocratie. 

Le  poète ,  remplissant  ainsi  un  rôle  de  libre  citoyen  d'une  cité 
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libre ,  à  une  époque  sans  exemple  dans  l'histoire  de  l'esprit  hu- 
main ,  et  chez  un  peuple  qui  n'a  pas  eu  non  plus  son  pareil  sur 
la  terre,  s'était  donc  créé  un  genre  particulier  qu'il  convient 
d'apprécier,  en  se  gardant  bien  de  le  juger  d'après  certaines  lois  , 
certains  principes  littéraires ,  applicables  aux  cas  ordinaires  et  à  un 
autre  genre  de  composition  dramatique.  En  s'écartant  de  ces  prin- 
cipes de  critique,  on  s'expose  à  juger  le  théâtre  d'Aristophane 
d'une  manière  fausse  et  inexacte;  et  c'est  un  reproche  qu'il  faut 
adresser  à  ceux  qui  ont  sacrifié  sans  pitié  Aristophane  à  Mé- 
nandre. 

Nous  n'avons ,  de  ce  dernier  écrivain,  que  quelques  fragments 
peu  importants  et  nous  ne  le  connaissons  que  par  les  imitations 
de  Térence. 

De  ces  deux  comédies,  car  la  comédie  moyenne  laissa  peu  de 
modèles,  il  était  impossible  que  les  poètes  romains  ne  préférassent 
pas  la  seconde,  qui  leur  était  d'ailleurs  commandée  d'avance  par 
la  nature  même  du  gouvernement  aristocratique  placé  à  la  tête  de 
leur  Répubhque.  Il  eût  été  difficile  à  un  Aristophane  latin  de  produire 
sur  le  théâtre  les  libres  allures  de  la  licence  démocratique  per- 
mise à  Athènes  :  les  Scipion,  les  Metellus,  les  Caton,  n'auraient 
pas  écouté  patiemment  les  leçons  hardies  où,  dans  cette  partie 
de  la  pièce  appelée  Parabase,  par  exemple,  le  poète,  j'allais  dire 
l'orateur  athénien ,  attaquait  sans  ménagement  les  puissants  du 
jour.  La  susceptibihté  des  patriciens  et  des  fiers  chevaliers  aurait 
été  bien  vivement  émue  par  de  telles  attaques  ;  et  le  poète  Nevius, 
qui  se  permit  quelques  allusions  satiriques ,  quoiqu'avec  une 
timidité  et  une  retenue  dictées  par  la  prudence ,  paya  cher  deux 
ou  trois  vers  écrits  contre  MetelUis,  empressé  de  faire  punir 
par  l'exil  la  témérité  du  poète.  Ce  ne  fut  donc  point  Aristophane, 
mais  bien  Ménandre  ,  que  les  Cecilius ,  les  Plaute  et  les  Térence 
durent  prendre  pour  modèle  et  songer  à  imiter. 
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En  transportant  sur  le  théâtre  de  Rome  les  compositions  pro- 
duites par  le  génie  de  la  Grèce ,  les  poètes  leur  firent  subir  des 
modifications  nombreuses  :  ce  qui  établit  une  grande  diversité 
parmi  les  ouvrages  dramatiques  qu'ils  composèrent. 

Déterminons  les  différentes  espèces  de  comédies  et  de  tragédies 
latines  ,  en  les  rapportant  à  deux  grandes  classes ,  et  distinguons 
celles  qui ,  mettant  sur  la  scène  les  personnages ,  les  mœurs  et 
le  costume  des  Grecs ,  prirent  le  nom  général  de  Palliatœ  (  de 
pallium,  vêtement  ordinaire  des  habitants  de  la  Grèce),  et  celles 
qui ,  imitant  les  mœurs  des  Romains  et  introduisant  les  person- 
nages dans  des  faits  relatifs  à  leur  histoire,  portaient  le  nom  de 
Togatœ  fabulœ  (  de  toga ,  vêtement  des  citoyens  romains). 

Examinons  d'abord  la  partie  matérielle  et  extérieure  de  ce 
Théâtre  romain. 

A  Rome,  comme  à  Athènes,  les  premiers  théâtres  furent  con- 
struits en  bois.  On  les  détruisait  le  lendemain  delà  représentation 
qui  les  avait  fait  élever.  Ils  avaient ,  de  plus ,  une  double  desti- 
nation :  ils  servaient  aux  jeux  du  Cirque  et  aux  danses  de  corde , 
comme  à  la  représentation  des  pièces  littéraires.  En  607  (146  ans 
avant  J.-C),  Mummius,  vainqueur  de  l'Achaïe,  fit  le  premier 
construire  un  théâtre  temporaire  en  bois,  à  la  manière  des  Grecs. 
Jusqu'en  699 ,  c'est-à-dire  pendant  près  de  cent  ans ,  il  n'y  eut 
que  des  théâtres  de  ce  genre. 

L'introduction  du  luxe  à  Rome ,  enivrée  de  ses  conquêtes ,  la 
vanité  et  l'ambition  des  magistrats  qui  cherchaient  à  se  sur- 
passer dans  la  célébration  des  jeux  donnés  au  peuple  ,  portèrent 
ces  spectacles  au  plus  haut  degré  de  magnificence.  Des  écha- 
fauds  élevés  dans  le  Cirque ,  où  l'on  écoutait  debout  les  drames 
d'Ennius  et  dePacuvius,  des  théâtres  de  bois  où  se  produisirent 
ceux  d'Attius,  nous  passons,  dans  l'espace  d'un  siècle  environ  , 


46  LE   THEATRE   A   ROME. 

aux  fabuleuses  merveilles  des  théâtres  de  Scaurus  et  de  Curion. 

Il  faut  lire  dans  Pline  la  description  des  théâtres  élevés  succes- 
sivement par  Pompée  (699),  par  Marcellus,  sous  le  règne  d'Au- 
guste ,  et  par  Balbus,  en  741.  Celui  de  Pompée  pouvait  contenir 
40,000  spectateurs.  Celui  de  Curion ,  construit  en  bois,  pouvait, 
par  un  mécanisme  qu'il  serait  très-difficile  aujourd'hui  même  de 
reproduire ,  tourner  sur  lui-même  avec  tous  ses  spectateurs , 
suspendus  en  l'air,  pendant  que  le  théâtre. qui  les  portait  chan- 
geait de  place  et  venait  s'adosser  à  la  scène ,  pour  avoir  en  face 
un  amphithéâtre  nouveau. 

Trois  parties  distinctes  formaient  le  théâtre  :  la  scène ,  la  cavea 
et  Vorchestre.  Un  carré  long  pris  dans  toute  la  largeur  composait 
la  scène ,  plus  spécialement  réservée  aux  acteurs.  Elle  se  divisait 
en  proscenium  ,  espace  compris  entre  le  mur  de  clôture  qui  ter- 
minait la  scène ,  du  côté  des  spectateurs  et  l'orchestre ,  et  en 
postscenium ,  emplacement  situé  derrière  la  scène,  où  se  retiraient 
les  acteurs  pour  s'habiller  et  se  déshabiller,  où  se  passait  enfin 
tout  ce  qui  ne  devait  pas  être  vu  du  public. 

L'orchestre,  chez  les  Romains,  était  un  lieu  réservé  aux  spec- 
tateurs d'élite  ,  au  Sénat,  aux  Vestales,  aux  envoyés  des  nations 
libres ,  alliées  du  peuple  romain. 

La  cavea  se  composait  de  trois  étages,  de  sept  gradins  chacun. 
Ces  gradins  ne  descendaient  pas  jusqu'au  sol;  ils  en  étaient  sé- 
parés par  un  soubassement  d'environ  1  mètre  65  centimètres, 
entourant  l'orchestre,  et  qu'on  appelait  podium;  des  escahers , 
scalœ,  coupant  ces  divers  étages  de  gradins  en  ligne  droite,  leur 
donnaient  la  forme  de  coins  :  de  là  leur  nom  de  cunei  ;  tout  l'en- 
semble de  cet  amphithéâtre  s'appelait  cavea ,  qu'on  divisait  en 
prima,  ima,  ultima  ou  summa^  et  enfin  média  cavea.  Vima  cavea 
comprenait  l'orchestre  où  les  sénateurs  prenaient  place ,  et  les 
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quatorze  premiers  gradins,  réservés  aux  chevaliers.  La  média 
et  la  summa  cavea  étaient  laissées  au  peuple  ;  mais  la  première 
était  plus  distinguée  et  Auguste  défendit  qu'on  s'y  plaçât  en  robe 
de  couleur  :  tout  le  gros  du  peuple  était  donc  réfugié  dans  la 
summa  cavea.  Ces  divers  étages  de  gradins  étaient  adossés  à  divers 
étages  de  portiques  sous  lesquels  circulait  le  peuple  et  où  il  se 
pouvait  retirer,  en  cas  de  pluie;  car  long-temps  les  théâtres  furent 
entièrement  découverts  chez  les  Romains,  comme  chez  les  Greîs, 
qui  restaient,  pendant  les  représentations,  exposés  aux  injures  du 
temps.  Mais  plus  tard ,  à  Rome ,  on  eut  l'idée  de  tendre ,  au- 
dessus  de  l'amphithéâtre,  des  toiles  et  des  voiles  de  diverses 
couleurs  ;  on  finit  même  par  y  mettre  du  luxe ,  car  Néron  fit 
tendre  des  voiles  de  pourpre  ovi  l'on  avait  brodé  la  figure  de 
l'Empereur.  Toutefois,  malgré  ces  voiles,  la  chaleur  était  encore 
étouffante  ;  aussi  voyait-on  souvent  un  grand  nombre  de  citoyens, 
et  même  des  plus  distingués,  quitter  leurs  chaussures.  Des  jeunes 
gens  agitaient  des  éventails  devant  les  femmes  près  desquelles 
ils  se  trouvaient.  Bientôt,  par  un  nouveau  raffinement,  pour  ra- 
fraîchir et  parfumer  cet  air  brûlant ,  on  fit  tomber  sur  les  spec- 
tateurs des  pluies  d'eau  de  senteur. 

Quant  aux  décorations  scéniques,  le  talent  des  artistes  était 
arrivé  promptement  au  plus  haut  degré,  et  les  procédés  qu'ils 
employaient  pour  les  changements  nécessités  par  les  besoins  de 
la  scène,  se  multiplièrent  à  l'infini.  Ces  changements  s'accom- 
plissaient de  deux  manières:  ou  les  décorations  tournaient  sur 
un  pivot  et  se  montraient  sous  une  autre  face  (scena  versatilis]  ; 
ou ,  en  se  retirant ,  elles  en  laissaient  voir  une  autre  derrière 
elles  (scena  ductUis ). 

On  sait  que  le  rideau  remontait  du  sol ,  on  l'appelait  aulœum 
et  siparium;  c'étaient  sans  doute  deux  rideaux  différents,  comme 
on  en  voit  aujourd'hui  sur  quelques  théâtres. 
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Placés  sous  la  direction  et  sous  l'inspection  des  Ediles  qui  f> 
chargés  de  traiter  avec  les  auteurs  et  les  chefs  de  troupes ,  les 
acceptaient  ou  les  rejetaient,  et  exerçaient  une  sorte  de  censure 
dramatique,  les  théâtres  de  Rome  durent  à  l'introduction  des 
pièces  grecques  un  progrès  rapide.  Mais  lé  degré  de  perfection 
auquel  on  arriva  tout  d'abord  ne  fut  malheureusement  pas  durable. 
Le  mérite  du  style,  la  grâce  et  la  finesse  de  la  plaisanterie,  le 
développement  régulier  de  l'intrigue ,  la  peinture  des  caractères 
pouvaient  bien  long-temps  plaire  à  un  peuple  intelligent  et  sen- 
sible comme  l'était  le  peuple  d'Athènes  ;  mais  cette  multitude 
qui  composait,  à  Rome,  le  public  des  théâtres,  ne  pouvait  guère 
se  contenter  des  plaisirs  nobles  et  délicats  que  procurent  à  la 
classe  éclairée  les  représentations  vraiment  dramatiques.  Il  fallait 
quelque  chose  de  matériel  et  de  grossier  pour  commander  l'at- 
tention de  ces  spectateurs ,  que  nous  représente  Horace ,  venant 
au  théâtre  chercher  un  délassement  à  leurs  travaux  du  jour,  et  y 
arrivant  souvent  échauffés  par  un  repas  copieux  ou  égayés  par 
des  fêtes  licencieuses. 

Les  nobles  chevaliers  eux-mêmes  préférèrent  bientôt  les  spec- 
tacles qui  frappaient  les  oreilles  ou  les  yeux  à  ceux  qui  procurent 
de  douces  émotions  à  l'intelligence  et  au  cœur. 

Cette  foule  de  40,000  spectateurs,  dont  le  bruit  ressemblait  à 
celui  de  la  tempête,  et  qu'on  aurait  pris  souvent  pour  le  mugis- 
sement des  flots  d'une  mer  en  courroux,  pouvait-elle  être 
dominée  par  le  jeu  d'un  acteur  ?  Dans  le  temps  même  où  le 
Théâtre  brillait  de  son  éclat  le  plus  vif,  il  arrivait  plus  d'une  fois 
que  l'on  abandonnait  volontiers  une  pièce  de  Térence,  ou  de 
Plaute,  pour  un  spectacle  de  gladiateurs  ou  pour  les  jeux  d'un 
funambule.  Horace  se  moque  souvent  de  cette  multitude  sans 
goût ,  disposée  j^'avance  à  recevoir  avec  de  bruyants  applaudis- 
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sements  ce  qui  pouvait  frapper  les  regards.  Le  Théâtre ,  dans  sa 
prompte  décadence,  devint  bientôt  une  représentation  toute  ma- 
térielle, une  exhibition  d'objets  rares  et  curieux.  «  Pendant  quatre 
heures  et  plus,  dit  Horace  avec  tristesse,  la  toile  reste  baissée, 
l'on  voit  passer  sous  les  yeux  du  public  les  chariots,  les  coursiers, 
les  soldats  revêtus  de  somptueux  habits.  »  Nous  sommes  bien  loin, 
hélas  !  des  représentations  scéniques  imaginées  par  Sophocle  et 
par  Ménandre  ! 

C'était,  en  eJBFet,  dans  de  tout  autres  dispositions  qu'au  siècle 
fortuné  de  Périclès  et  d'Alexandre ,  les  Grecs  avaient  accueilli  et 
encouragé  les  poétiques  créations  de  ses  auteurs  favoris;  ceux-ci, 
dit  Horace,  ne  travaillaient  que  pour  la  gloire. 

En  reprochant  à  ses  concitoyens  leur  esprit  avare  et  mercantile, 
le  grand  satirique  avait  touché  du  doigt  le  défaut  capital  qui 
devait  nécessairement  amener  la  décadence  du  Théâtre  romain. 
Bientôt  cet  amour  de  l'argent  entraîna  la  corruption ,  et  le  goût 
effréné  des  jouissances  matérielles  ;  les  jeux  du  Cirque  et  les 
indécentes  représentations  d'une  scène  souillée  de  sang  et  de 
débauches  en  furent  la  triste  conséquence. 

Quelque  courte  néanmoins  qu'ait  été  la  splendeur  du  Théâtre 
romain,  il  présente  assez  de  beautés  pour  mériter  notre  intérêt 
et  justifier  nos  études.  Entrons  donc  sur  cette  scène  dont  je 
viens  d'esquisser  les  dispositions  intérieures,  et  voyons  quels 
ont  été  les  différents  genres  dans  lesquels  se  sont  exercés  les 
rivaux  et  les  émules  de  Plaute  et  de  Térence. 


IV. 


DES  DIVERSES  COMPOSITIONS  DRAMATIQUES  CHEZ  LES 
ROMAINS. -LA  COMÉDIE. 


La  double  influence  subie ,  à  Rome  ,  par  l'art  dramatique ,  in- 
troduisit sur  la  scène  deux  genres  différents.  L'un  embrassait  les 
pièces  dans  lesquelles  étaient  reproduits  les  usages ,  les  person- 
nages et  les  mœurs  de  la  Grèce,  et  l'autre,  celles  que  l'on 
composait  sur  des  sujets  romains. 

Le  premier  est  désigné  sous  le  nom  de  fabula  palliata ,  et 
l'autre  sous  celui  de  fabula  togata.  En  examinant  quelles  ont 
été  les  subdivisions  de  chacun  de  ces  genres ,  soit  pour  la 
tragédie,  soit  pour  la  comédie,  on  obtiendra  la  classification 
suivante  : 

On  distinguait  trois  sortes  de  fabula  togata ,  d'après  les  divi- 
sions du  peuple  romain  lui-même  en  trois  classes  :  celle  des 
patriciens ,  celle  des  chevaliers  et  celle  des  plébéiens.  Chacune  de 
ces  sortes  de  pièces  choisissait  ses  personnages  dans  les  différents 
ordres  de  l'État  :  la  togata  prœtextata,  parmi  les  sénateurs  et 
les  hauts  dignitaires;  la  trabeata,  parmi  les  chevaliers,  et  la  ta- 
bernaria  ou  togata  proprement  dite,  parmi  les  citoyens  de  la  classe 
plébéienne;  la  fabula  prœtextata  différait  de  la  tragédie  en  ce 
que  celle-ci  choisissait  ses  personnages  parmi  les  êtres  supérieurs 
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à  l'espèce  humaine ,  tandis  que  la  première  prenait  ses  héros 
parmi  les  hommes.  La  comœdia  trabeata ,  semblable  à  la  comédie 
grecque,  avait  sans  doute  un  caractère  plus  grave;  la  fabula  ta- 
bernaria,  enfin,  appartenait  au  même  genre  que  la  nouvelle 
comédie  athénienne,  celle  de  Diphile,  de  Philémon  et  de 
Ménandre. 

Les  principaux  auteurs  qui  ont  écrit  dans  le  premier  genre 
(  fabula  prœtextata)  sont:  Pacuvius,  Attius  ,  CariatiusMaternus» 
Mécène  (  auquel  on  attribue  une  pièce  intitulée  :  Octavie) ,  et  le 
poète  A.  Persius  Flaccus.  Melissus  paraît  être  le  premier,  et 
peut  être  le  seul  auteur  de  pièces  du  second  genre  (  fabula 
trabeata). 

Enfin  on  cite  un  grand  nombre  d'auteurs  de  pièces  à  person- 
nages plébéiens  (fabula  tabernaria)  Nsevius  ,  Cecilius  ,  Titinius  , 
L,  Quinctius  Atta ,  L.  Afranius.  Il  est  probable  que  nous  devons 
placer  dans  cette  dernière  catégorie  les  auteurs  dont  parle  le 
scoliaste  d'Horace,  Acron;  c'est-à-dire  ^lius  Lamia,  Antonius 
Rufus  et  Pomponius  Bononiensis.  C'est  à  ce  genre  qu'appartient 
une  pièce,  faussement  attribuée  à  Plante,  ayant  pour  titre  :  Que- 
rolus ,  qui  paraît  avoir  été  composée  dans  le  IV*^.  siècle  après 
Jésus-Christ. 

La  comédie  dite  palliata ,  dont  nous  avons  de  nombreux 
exemples,  puisque  c'est  à  ce  genre  qu'apartiennent  les  pièces  de 
Plante  et  de  Térence,  correspond  à  la  comédie  romaine  dite  ta- 
bernaria. Ce  qui  la  distingue  ,  c'est  que  Plante  et  Térence,  comme 
nous  l'avons  dit ,  n'appartenaient  pas  à  la  classe  des  poètes  dont 
parle  Horace  : 

Exemplaria  graeca , 
Ausi  desereie  et  celebrare  doniestica  facta. 

Traducteurs  ou  imitateurs  des  Grecs,  ils  ont  cherché  surtout  à 
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peindre  les  mœurs  et  les  coutumes  de  la  Grèce,  à  laquelle  ils  ont 
emprunté  leurs  personnages  et  leurs  cadres  dramatiques.  Seule- 
ment (et  c'est  ce  qui  rend  si  utile  et  si  intéressante  l'étude  des 
pièces  de  ces  deux  illustres  poètes),  ne  pouvant  s'empêcher  d'em- 
prunter à  la  société  de  leur  temps  des  portraits ,  des  faits ,  des 
usages  ,  il  leur  est  arrivé  plus  d'une  fois  de  représenter  les  mœurs 
romaines  sous  des  noms  grecs  ,  et  d'attaquer  les  ridicules  ou  les 
travers  de  leurs  concitoyens,  tout  en  paraissant  ne  reproduire 
que  les  critiques  et  les  piquantes  satires  dirigées  par  les  poètes 
qu'ils  imitaient ,  contre  les  mœurs  et  les  usages  de  la  Grèce.  11  y 
a,  du  reste,  entre  les  deux  sociétés,  des  rapports  si  nombreux 
que  l'on  peut ,  par  l'examen  des  pièces  de  Plaute  ou  de  Térence, 
les  plus  conformes  à  leurs  modèles  grecs ,  se  faire  une  idée  de 
cette  société  romaine,  qui,  comme  celle  d'Athènes,  avait  pour 
caractères  spéciaux  les  deux  iniquités  que  la  salutaire  influence 
du  christianisme  a  fait  peu  à  peu  disparaître  :  c'est-à-dire  l'es- 
clavage et  la  condition  inférieure  des  femmes.  Tous  les  inconvé- 
nients, disons  mieux,  toutes  les  monstruosités  qui  résultaient  de 
ces  deux  grandes  erreurs  de  l'antiquité,  sont  mis  dans  tout  leur 
jour,  et  peuvent  être  aisément  étudiés  dans  le  Théâtre  romain  , 
miroir  et  image  ressemblante  de  la  société  romaine. 

Les  esclaves  et  les  courtisanes  sont  les  personnages  qui,  dans 
les  comédies  composées  à  l'imitation  des  Grecs,  remplissent  pres- 
que toujours  les  principaux  rôles.  Des  esclaves  fripons ,  rusés , 
se  vengeant  du  mépris  qu'ils  inspirent  par  toutes  les  actions  les 
plus  propres  à  le  mériter  ,  se  vantant  de  leur  adresse  et  faisant, 
avec  complaisance ,  l'énumération  des  horribles  traitements  que 
leur  fait  à  chaque  instant ,  et  sous  les  plus  frivoles  prétextes , 
éprouver  la  cruauté  de  leurs  maîtres  :  tel  est  le  caractère  gé- 
néral que  leur  donnent  les  poètes.  Nulle  part  on  ne   trouverait 
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des  exemples  d'un  plus  profond  mépris  de  la  liberté  humaine, 
et  d'une  plus  complète  ignorance  du  principe  de  la  fraternité 
et  de  la  charité,  sentiments  presque  inconnus  aux  peuples  de 
l'ancien  monde.  Quelques  rares  exceptions  nous  montrent  des 
esclaves  attachés  à  leurs  maîtres  et  possédant  quelques  qualités 
estimables;  mais,  le  plus  souvent,  ils  sont  tels  que  peut  les 
avoir  faits  l'esclavage,  cette  école  de  l'abrutissement  et  de  la 
perversité.  D'autres,  enfin,  prédécesseurs  de  nos  Mascarilles ,  de 
nos  Hectors ,  et  de  nos  Scapins ,  emploient  toutes  les  ressources 
de  leur  esprit  fécond  en  ruses  pour  procurer  de  l'argent  à  leurs 
jeunes  maîtres,  sauf  à  être  traités  par  eux  comme  des  malheu- 
reux, à  l'égard  desquels  on  se  croyait  dispensé  d'avance  de  tout 
sentiment  de  gratitude  ou  de  justice. 

L'importance  des  courtisanes  dans  la  société  antique ,  et  par 
suite  le  rôle  obligé  qui  leur  est  assigné  dans  les  comédies  ,  avaient 
pour  principe  un  orgueil  qui  ne  permettait  ni  aux  Grecs  ni  aux 
Romains  d'élever  jusqu'à  eux ,  par  l'amour  et  la  confiance ,  celles 
qu'ils  paraissaient  introduire  dans  leur  maison  pour  donner  des 
enfants  à  l'Etat,  et  non  pour  vivre  au  sein  de  cette  intimité  et 
de  cette  égalité  intellectuelle  et  morale  qui  seules  peuvent  main- 
tenir le  mariage  dans  toute  sa  dignité.  Les  femmes  libres,  desti- 
tuées de  toute  importance  politique  et  sociale,  n'excitèrent  donc 
point,  parmi  les  anciens,  cette  vive  sympathie  qui,  chez  les 
peuples  modernes ,  a  rendu  si  intéressantes  et  si  touchantes  les 
relations  établies  entre  les  personnes  des  deux  sexes;  ils  igno- 
raient l'amour,  et  leur  théâtre  ne  put  offrir,  par  conséquent , 
cette  passion  dont  la  peinture,  suivant  le  sévère  Boileau  lui- 
même  , 

Est ,  pour  aller  au  cœur  ,  la  roule  la  plus  sûre. 
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A  Rome,  comme  à  Athènes  donc,  ce  légitime  hommage,  mélange 
de  respect  et  d'amour ,  que  les  jeunes  gens  auraient  pu  offrir 
aux  femmes  de  condition  libre  fut  de  tout  point  inconnu ,  car  il 
était  rendu  impossible  par  la  constitution  même  de  la  société. 
D'autres  femmes ,  les  esclaves  et  les  affranchies ,  remplirent 
alors  le  rôle  qui  devait  être  le  partage  des  femmes  libres.  Ce 
fut  dans  leur  commerce  que  les  jeunes  gens,  et  même  les 
personnages  les  plus  illustres  et  les  plus  graves ,  allèrent  cher- 
cher des  plaisirs  qu'ils  ne  trouvaient  pas  dans  la  modeste  et 
paisible  retraite  du  gynécée.  Mais  ,  en  raison  du  caractère 
même  et  des  habitudes  des  femmes  dont  ils  recherchèrent  la 
société ,  au  lieu  de  cette  intimité  de  l'âme  et  de  l'esprit  qui  peut 
s'allier  à  l'amour ,  même  le  plus  exalté  et  le  plus  ardent,  il  ne 
put  exister,  entre  les  hommes  et  les  courtisanes,  que  des  rap- 
ports honteux  et  grossiers,  dans  lesquels  aucune  part  n'était 
laissée  aux  émotions  et  aux  nobles  sentiments  du  cœur.  Le 
Théâtre  latin  nous  présente  donc ,  comme  objet  de  l'amour  des 
jeunes  gens,  non  des  femmes  libres  et  de  nobles  matrones,  mais 
des  courtisanes,  dirigées  par  une  sorte  d'êtres  dégradés  et  in- 
fâmes ,  qui ,  sans  pudeur,  trafiquent  de  leurs  charmes.  Les  jeunes 
gens,  réahsant  le  type  si  souvent  reproduit  des  fils  de  famille 
entraînés  par  leurs  passions ,  ayant  mauvaise  tête  et,  bon  cœur , 
n'ont  d'autre  souci  que  celui  d'obtenir  de  leurs  pères ,  ordinaire- 
ment économes  et  sévères ,  l'argent  dont  ils  ont  besom  pour 
acheter  celle  qu'ils  prétendent  aimer  de  toute  la  puissance  de 
leur  âme.  Pour  arriver  à  leur  but ,  il  faut  tromper  les  pères  et 
les  tuteurs ,  et  tout  naturellement  ils  ont  pour  soutiens ,  dans 
cette  honorable  entreprise,  un  ou  deux  esclaves  empressés  de 
servir  leur  passion ,  au  préjudice  de  qui  de  droit.  Les  pères  de 
la  Comédie  romaine  sont  ou  d'une  débonnaireté  extrême ,  et  par 
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conséquent  dupes  du  premier  venu;  ou  d'une  sévérité  excessive, 
punie  par  son  exagération  même.  Quelquefois  ce  sont  des  vieil- 
lards libertins  qui  ne  rougissent  pas  de  payer  les  fredaines  de 
leurs  fils ,  afin  d'obtenir  pour  eux-mêmes  l'indulgence  qu'ils  leur 
accordent.  S'établissant  dans  la  maison  ouverte  aux  amours  du 
fils,  dont  ils  partagent  tous  les  égarements,  ils  voient  arriver 
une  épouse  justement  irritée ,  qui ,  la  main  haute  et  d'une  voix 
fière  et  courroucée,  fait  rentrer  au  logis  le  vieillard ,  tout  hon- 
teux d'être  pris  en  flagrant  délit  de  débauche. 

A  ces  caractères ,  que  l'on  trouve  dans  presque  toutes  les 
pièces,  ajoutons  le  militaire  fanfaron,  miles  gloriosus ^  type 
du  capitan  matamore ,  ayeul  des  farouches  Fier-à-bras  du 
théâtre  espagnol.  Tel  est  l'ennemi  que  rencontre  sur  sa  route 
le  jeune  amoureux,  lorsqu'il  se  dispose  à  acheter  la  jeune  es- 
clave qu'il  aime  et  que  le  soldat  brutal  veut  avoir  à  toute  force , 
d'abord  parce  qu'il  a  toujours  la  bourse  bien  garnie  et  ensuite 
parce  que  son  air  martial  en  impose  à  l'esclave  qui  doit  travailler 
à  réconduire. 

Avec  ces  personnages  qui  reviennent  invariablement  dans  toutes 
les  pièces ,  il  régnerait  sur  toute  la  scène  romaine  une  monotonie 
assez  fatigante ,  si  l'art  du  poète  n'y  remédiait  en  inventant  une 
foule  de  procédés  ingénieux,  d'incidents  étranges,  de  circon- 
stances inattendues ,  pour  jeter  un  peu  de  variété  sur  ce  cadre 
usé.  C'est  pour  cela  qu'il  était  nécessaire  de  posséder  cette  puis- 
sance du  génie,  cette  force  comique,  dont  manquait  Térence , 
au  jugement  de  César ,  mais  que  possédaient  au  plus  haut  degré 
Plaute ,  si  nous  en  jugeons  par  ses  pièces ,  et  Cecilius ,  si  nous 
nous  en  rapportons  au  témoignage  des  anciens  : 

Vincere  Cecilius  gravitate,  ïerenlius  arle. 
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Le  procédé  suivi  pour  rexposition ,  l'intrigue  et  le  dénouement 
de  ces  pièces,  Protasis,  Epitasis  et  Catastrophe ,  n'était  pas  ce  qui 
exigeait  le  plus  de  verve  et  d'invention.  Une  jeune  fille  esclave 
est  aimée  d'un  jeune  homme,  d'un  amour  tendre  et  passionné  :  il 
faut^w^t  mines,  plus  ou  moins,  pour  l'obtenir  du  monstre  femelle 
commis  à  sa  garde  ;  Syrus  ou  Dave,  ou  Géta  ,  se  chargent  de  ce 
soin  :  on  vo!e  le  père ,  l'oncle  ou  la  mère  de  Philémon  (  c'est  or- 
dinairement le  nom  du  jeune  homme);  on  éconduit  Thrason  ou 
Polémon,  ce  redoutable  soldat  qui  fuit  à  la  première  menace  ;  on 
se  moque  duparasite  quia  essayé  de  mettre  aussi  des  bâtons  dans 
les  roues ,  et  Philémon  est  heureux.  Mais  cette  jeune  fille ,  cette 
esclave,  à  laquelle  on  s'est  si  vivement  intéressé ,  que  devient- 
elle?  Pour  l'honneur  de  la  morale,  la  pièce  n'aboutira  pas  au 
couronnement  d'une  liaison  coupable  avec  une  courtisane,  d'un 
mariage  impossible  avec  une  esclave  :  non ,  la  jeune  Philomène 
appartient  à  une  famille  hbre  et  noble ,  enlevée  à  ses  parents 
par  la  femme  qui  la  gardait  depuis  sa  jeunesse,  dans  une  maison 
que  l'on  ne  peut  nommer.  Elle  a  conservé  une  bague,  un  collier, 
un  signe  quelconque ,  enfin ,  qui  sert  à  la  faire  reconnaître  ; 
le  drame  finira  donc  par  un  bon  et  légitime  mariage ,  par  de 
véritables  noces ,  verœ  et  justœ  nuptiœ;  et  le  public  battra  des 
mains ,  comme  il  le  fait  aujourd'hui  au  dénouement  de  nos 
vaudevilles. 

Les  personnages  indiqués  ci-dessus  étaient  désignés  par  des 
noms  et  des  costumes  qui  leur  étaient  spécialement  affectés.  Le 
vieillard  ridicule  avait  ordinairement  un  vêtement  blanc;  il  était 
de  deux  couleurs  pour  les  jeunes  gens;  la  jeune  fille  portait  un 
habillement  étranger  ;  celui 'du  parasite  était  entortillé  autour  de 
son  corps;  la  couleur  pourpre  marquait  la  richesse  et  la  joie;  la 
couleur  des  vêtements  de  ces  femmes  sans  nom ,  dont  il  a  été 
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question  plus  haut ,  s'accordant  avec  leur  métier,  était  celle  de 
la  boue. 

Si  nous  considérons  maintenant  sous  un  autre  point  de  vue 
la  Comédie  latine ,  nous  la  trouverons  divisée  en  scènes  et  en 
actes.  Les  règles  suivies  à  cet  égard  ne  permettaient  point  au 
même  personnage  de  sortir  plus  de  cinq  fois;  et  quant  au  nombre 
des  actes,  on  sait  qu'il  devait  être,  d'après  Horace,  de  cinq,  ni  plus 
ni  moins  : 


Neve  minor,  neu  sit  quinto  productior  aclu 
Fabula 


Il  n'est  pas  toujours  facile  de  reconnaître  le  moment  précis 
où  l'acte  est  arrivé  à  sa  fin.  La  scène  reste  assez  souvent  vide  , 
sans  qu'on  puisse  considérer  cette  suspension  comme  indiquant 
la  fin  d'un  acte.  La  règle  donnée  par  Donat ,  et  qui  consiste  à 
considérer  comme  la  fin  d'un  acte  le  moment  où  le  joueur  de 
flûte  pouvait  se  faire  entendre ,  semble  avoir  été  la  plus  simple 
et  la  plus  raisonnable. 

Outre  cette  division  générale,  il  y  a  à  distinguer,  dans  la 
comédie,  deux  parties  importantes:  le  diverbium  ou  dialogue; 
le  canticum  ou  monologue. 

En  général,  le  style  de  la  comédie  ne  s'éloignait  guère  de  celui 
de  la  conversation  et  du  langage  ordinaire.  C'était  principalement 
dans  le  dialogue  qu'il  représentait  assez  fidèlement  la  manière 
de  parler  commune.  La  comédie,  néanmoins,  élevait  quelquefois 
la  voix  : 

Interdum  tamen  et  vocem  Comœdia  tollit. 

Lorsqu'un    sentiment  plus  vif  et  plus  impétueux  agitait  les  per- 
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sonnages,  alors  le  style  devait  être  plus  élevé,  plus  élégant  et 
plus  énergique  : 

Iralusque  Chrêmes  tumido  deliligat  ore. 

Quelquefois  enfin  il  était  porté  dans  un  certain  moment  jus- 
qu'au ton  de  la  poésie  lyrique ,  et  alors  la  flijte  se  faisait  en- 
tendre, et  le  personnage  qui  avait  à  exprimer  ses  sentiments  le 
faisait  sur  un  ton  et  sur  un  rhythme  particuliers.  C'était  le  can- 
ticum,  dont  quelques  pièces  de  Plaute  sont  dépourvues,  il  est 
vrai,  mais  dont  on  trouve  chez  lui,  et  dans  les  comédies  de 
Térence  ,  des  exemples  nombreux. 

Le  chœur,  ce  complément  si  nécessaire  et  si  intéressant  du 
Théâtre  grec,  manquait  à  la  Comédie  romaine.  Cette  partie  dans 
laquelle  Sophocle ,  Euripide ,  Aristophane ,  s'étaient  élevés  à  une 
si  sublime  poésie ,  et  qui  était  d'ailleurs  tellement  liée  à  la  pièce 
elle-même  qu'elle  en  était  une  portion  essentielle ,  exista  dans 
les  tragédies  latines  ;  mais  on  ne  la  trouve  pas  dans  les  pièces 
composées  par  Plaute  et  par  Térence.  A  plus  forte  raison  n'y 
rencontre-t-on  pas  cette  apostrophe  hardie  que  se  permettait 
l'ancienne  Comédie  grecque,  sous  le  nom  de  Parabase,  et  qui, 
au  milieu  d'une  action  dramatique,  suspendant  tout  à  coup  l'il- 
lusion de  la  scène ,  fournissait  à  l'acteur  l'occasion  de  faire  en- 
tendre au  peuple  assemblé  quelque  vérité  utile.  C'était  alors  que 
le  célèbre  Aristophane,  se  tournant  vers  le  public,  lui  adressait 
quelques-unes  de  ces  allocutions  éloquentes  qui  transformaient 
tout  à  coup  la  scène  en  une  tribune  politique. 

Cette  audace  était  peu  compatible  avec  la  gravité  des  mœurs 
romaines,  et  l'aristocratie  se  serait  bien  gardée  de  permettre  un 

pareil  écart. 

iO 
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La  faible  part  laissée  à  la  liberté  du  poète  se  rencontre  dans 
le  Prologue ,  espèce  de  discours  d'introduction,  qu'un  acteur, 
avant  le  commencement  de  la  pièce,  venait  réciter  au  public.  Il 
mettait  d'avance  les  spectateurs  au  courant  de  tous  les  événe- 
ments dont  ils  allaient  être  témoins:  en  sorte^ qu'il  ne  leur  restait 
rien  à  deviner  pendant  tout  le  reste  de  la  représentation.  Dans 
ces  prologues ,  le  poète,  répondant  soit  avec  une  humeur  joyeuse 
comme  Plaute,  soit  d'un  ton  tant  soit  peu  plaintif  comme  Térence, 
aux  attaques  de  la  critique ,  prenait  en  main ,  comme  c'était  son 
droit ,  la  défense  de  son  ouvrage  et  ne  manquait  pas  d'en  faire 
ressortir  les  mérites;  c'était  une  petite  satisfaction  qu'il  n'oubliait 
jamais  de  se  donner. 

Le  prologue,  qui  presque  toujours  constitue  le  discours  d'ou- 
verture, est  placé  aussi  quelquefois  (dans  Plaute,  par  exemple) 
au  milieu  de  la  pièce. 


V. 

LA  TRAGÉDIE, 


Ce  grand  ouvrage  dans  lequel,  en  présence  d'un  spectateur 
ému,  les  poètes  font  parler  les  douleurs  ou  agir  les  passions 
des  grands  personnages  ;  dans  lequel ,  selon  l'expression  d'Aris- 
tote,  on  corrige  la  terreur  et  la  pitié  par  ces  passions  elles-mêmes, 
n'a  pas  été  inconnu  aux  Romains  :  et  la  gloire  d'Attius  et  de 
Pacuvius  n'a  pas  été  chez  eux  moindre  que  celle  dont  ont  joui 
leur  Térence  et  leur  Plaute. 

Moins  heureux  pour  cette  importante  partie  du  Théâtre  ro- 
main ,  nous  ne  possédons  qu'un  petit  nombre  de  passages  et  de 
fragments  des  productions  dues  à  la  Muse  tragique.  Ce  n'est  qu'à 
force  de  patience  et  de  conjectures  qu'il  a  été  possible  d'apprécier 
le  tout  par  les  parties  que  l'on  pouvait  étudier  ;  et  le  jugement 
que  Ton  porte  sur  le  mérite  des  auteurs ,  ou  sur  l'excellence  de 
leurs  poèmes,  ne  peut  reposer  sur  des  fondements  bien  solides. 

L'embarras  et  l'incertitude  redoublent  si ,  cherchant  parmi  les 
opinions  contradictoires  exprimées  par  les  anciens  eux-mêmes, 
celles  qui  nous  doivent  paraître  les  meilleures  ,  nous  essayons  de 
formuler  une  opinion  précise  sur  l'objet  qui  nous  occupe.  Quel  que 
soit  le  motif  qui  ait  engagé  Horace,  par  exemple,  à  se  montrer 
si  sévère  à  l'égard  des  poètes  tragiques  qu'a  possédés  le  théâtre 
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de  sa  patrie  ,  il  est  dilliciie  d'adopter  ou  d'infirmer  complètement 
ses  jugements.  Séduit  surtout  par  les  progrès  qu'avait  faits 
la  langue  latine  à  son  époque,  Horace,  en  condamnant  Attius 
et  Pacuvius  comme  indignes  de  l'admiration  qu'ils  inspiraient 
encore  à  ses  contemporains,  ne  s'occupait  sans  doute  que  de 
juger  leur  style  et  d'apprécier  la  langue  dont  ils  avaient  dû  se 
servir. 

L'incorrection  et  la  dureté  de  la  poésie  de  ces  écrivains  le 
frappaient  d'autant  plus  vivement  qu'il  avait  à  soutenir,  contre 
les  critiques  de  son  temps,  une  lutte  animée.  Il  les  accusait 
avec  assez  de  raison  d'être  beaucoup  moins  guidés  par  l'admi- 
ration que  leur  inspiraient  les  œuvres  de  ces  illustres  morts , 
que  par  la  haine  et  l'envie  qu'ils  éprouvaient  pour  les  auteurs 
vivants. 

11  y  a  loin  de  cette  froideur  assez  dédaigneuse  avec  laquelle 
Horace  s'exprime  toujours,  quand  il  parle  de  ses  devanciers  ,  à 
l'admiration  que  manifeste  assez  souvent  Cicéron  pour  Ennius, 
Attius  et  Pacuvius.  Dans  la  plupart  de  ses  traités  littéraires ,  il 
ne  manque  jamais  de  saisir  l'occasion  de  citer  quelques  passages 
empruntés  à  leurs  tragédies  aujourd'hui  perdues  ;  et  c'est  au 
respect  qu'il  leur  témoigne  que  nous  devons  la  conservation  des 
fragments  les  plus  considérables  qui  nous  restent.  Recherchées 
plus  tard  par  les  grammairiens,  qui  y  trouvaient  des  exemples 
nombreux  de  ces  expressions  vieillies  et  de  ces  tours  surannés 
qui  plaisent  tant  aux  philologues,  elles  ont  du  à  cette  particularité 
l'avantage  de  ne  pas  périr  tout  entières  ;  mais  comment  pouvoir, 
de  ces  matériaux  rassemblés  à  grand'peine,  reconstruire  une 
œuvre  sur  laquelle  nous  puissions  avec  quelque  certitude  asseoir 
un  jugement  littéraire? 

A  défaut  de  ces  matériaux  ,  la  plupart  des  critiques  modernes 
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ont  essayé,  dans  l'étude  de  la  constitution  politique  et  sociale 
des  mœurs,  des  habitudes,  du  génie  des  Romains,  de  trouver 
les  éléments  d'un  jugement  motivé  sur  une  branche  si  peu  connue 
de  la  littérature  romaine.  La  plupart,  il  faut  bien  le  dire,  ont 
été  conduits  par  des  considérations  de  cette  nature  à  une  opinion 
peu  favorable  à  la  tragédie  latine. 

Lessing,  par  exemple,  tire,  de  la  passion  que  les  Romains  ont 
eue  de  bonne  heure  pour  les  combats  de  gladiateurs,  cette 
conséquence,  qu'ils  ne  pouvaient  être  que  médiocrement  touchés 
de  la  peinture  des  passions  tragiques ,  dont  la  représentation  ne 
pouvait  agir  puissamment  sur  des  âmes  habituées  à  des  spec- 
tacles sanglants  ,  propres  à  inspirer  une  terreur  réelle  et  à 
donner  des  émotions  tout  autrement  vives. 

Herder  voit ,  dans  le  caractère  grave  et  sévère  des  Romains\ 
long-temps  exclusivement  occupés  du  soin  d'agrandir  leur  terri- 
toire, ou  de  consolider  leur  empire  par  des  lois ,  une  impossibilité 
pour  les  progrès  de  l'art  dramatique  et  pour  la  tragédie  en 
particuher.  W.  Schlegel  qui,  dans  son  Cours  de  littérature  dra- 
matique, si  profond  et  si  sage  lorsque  certaines  préoccupations 
n'obscurcissent  pas  sa  raison  supérieure,  juge  les  Grecs  et  les 
Romains  avec  une  grande  sagacité,  n'est  pas  moins  sévère  à 
l'égard  de  leur  théâtre.  Il  regarde  les  Romains  comme  étran- 
gers à  cette  élégante  politesse  qui  est  nécessaire  pour  que  les 
productions  dramatiques  s'élèvent  à  quelque  hauteur  et  mé- 
ritent d'être  classées  au  nombre  des  chefs-d'œuvre.  Il  oublie 
jusqu'à  quel  degré  de  culture  intellectuelle  s'étaient  élevés,  sur 
les  traces  de  Scipion  et  de  Lelius,  les  contemporains  deTérence  ; 
et  surtout  l'état  général  des  esprits  et  les  progrès  de  toute  nature 
que  présente  plus  tard  la  société  romaine,  au  siècle  de  Virgile,  de 
Tibulle,  d'Horace  et  d'Ovide;  en  sorte  que,  si  son  opinion  pouvait 
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avoir  quelque  force  pour  une  certaine  époque,  elle  ne  peut  avoir 
aucune  valeur  à  l'égard  de  celle  qui  a  été  distinguée  précisément 
par  les  qualités  qu'il  refuse  aux  Romains. 

Dans  cette  espèce  de  fin  de  non-recevoir  et  de  condamnation 
a  priori  du  génie  romain ,  convaincu  d'insuffisance,  notons  encore 
l'opinion  de  Rosencrantz,  qui  considère  l'absence  de  grandes 
productions  dramatiques,  chez  les  Romains,  comme  due  à  l'esprit 
de  leurs  dogmes  religieux . 

Il  n'y  trouve  pas,  par  exemple,  cette  idée  delà  fatalité  qui, 
montrant  dans  tous  les  actes  de  la  vie  humaine  une  lutte  déses- 
pérée contre  la  main  de  fer  de  la  nécessité ,  est  si  éminemment 
propre  à  faire  naître  la  terreur  tragique,  lorsqu'à  l'exemple  des 
poètes  grecs  on  donne  ce  ressort  à  tous  les  développements 
de  la  scène.  Les  Romains,  qui  avaient  conscience  d'avoir  fait 
de  si  grandes  choses,  et  avaient  tant  de  fois  éprouvé  quelle 
immense  part  l'on  doit  faire  à  la  constance  et  à  l'énergie  humaines 
dans  tous  les  événements  dont  l'histoire  perpétue  le  souvenir , 
étaient  donc  totalement  étrangers,  selon  cet  écrivain,  au  sentiment 
dont  Eschyle  avait  su  tirer  un  si  grand  parti. 

L'objection  serait  valable  si,  d'une  part,  la  fatalité  était  le  seul 
ressort  que  l'on  put  donner  à  la  tragédie,  et  si,  de  l'autre,  il 
était  bien  prouvé  que  les  Romains  fussent  tout-à-fait  étrangers  à 
l'idée  de  la  fatalité.  Il  est  de  fait  au  contraire  que ,  tout  en 
ayant  le  sentiment  de  leur  force,  ils  ne  pouvaient  échapper 
à  l'influence  d'un  dogme  qui  était  au  fond  de  toutes  les  croyances 
religieuses  du  paganisme. 

Mais  on  insiste  et  l'on  soutient  que  tout  ce  qui  pouvait  alimenter 
la  scène  tragique,  la  croyance  aux  divinités  qui  constituent  le 
ciel  mythologique,  la  connaissance  de  ces  merveilles  qui  avaient 
signalé  la  carrière  des  héros  et  des  demi-dieux ,  si  familiers  à 
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l'esprit  des  Grecs,  ont  manqué  aux  Romains.  Les  grandes  tra- 
ditions dont  s'est  inspiré  Homère,  et  qui  ont  après  lui  suscité 
les  élans  lyriques  de  Pindare,  étaient  autant  de  sources  merveil- 
leuses ,  d'où  découlèrent  chez  les  Grecs  les  faits ,  les  passions , 
les  personnages  qu'ils  produisirent  sur  leur  théâtre.  Chez  les 
Romains  point  de  ces  cycles  poétiques,  féconds  en  événements 
dramatiques  ;  point  de  ces  odes  héroïques ,  souvenirs  nobles  et 
touchants  dont  s'enivrait  la  Grèce  assemblée  et  qu'elle  retrouvait 
partout  dans  ses  fêtes,  dans  ses  jeux,  dans  ses  théâtres.  Au 
milieu  de  cette  pauvreté  de  traditions  et  d'antécédents  scéniques, 
la  Muse  tragique ,  faible  imitatrice  des  Grecs,  pouvait-elle  prendre 
un  grand  essor,  et  n'est-ce  pas  assez  d'une  pareille  observation 
pour  expliquer  l'infériorité  de  la  tragédie  romaine  ? 

Ce  système,  soutenu  par  Planck  ,  ne  peut  être  adopté  sans  res- 
triction. Les  Romains,  en  traduisant  les  Grecs,  ne  se  trouvèrent 
nullement  transportés,  comme  semblerait  le  croire  ce  savant, 
dans  un  monde  étranger.  Issus  des  Grecs  eux-mêmes,  enfants 
du  même  culte  et  des  mêmes  croyances ,  ils  n'avaient  nullement 
effacé  de  leur  mémoire  le  souvenir  de  ces  dieux  et  de  ces  illus- 
tres personnages,  qui  ont  été  si  long-temps  en  possession  du 
privilège  de  faire  retentir  la  scène  du  récit  et  de  la  représentation 
de  leurs  lamentables  histoires. 

Pelops,  Atrée,  Âgamemnon,  Pelée  n'étaient  point  pour  les 
Romains  des  noms  tellement  inconnus ,  que  leurs  poètes  ne 
pussent  essayer  aussi  de  les  faire  parler,  agir  et  vivre  sur  la 
scène ,  en  présence  d'une  foule  émerveillée  ;  et  lorsque  l'inter- 
vention de  la  divinité  pour  amener  le  dénouement  tragique  était 
nécessaire ,  ils  étaient  habitués  depuis  leur  origine  à  en  trouver 
des  exemples  dans  leurs  propres  annales,  toutes  pleines  de  la  pro- 
tection de  Jupiter ,  de  Mars,  de  Vénus,  d'Apollon  et  de  Minerve. 
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Ajouterons-nous  aux  Critiques  dont  nous  venons  de  parler , 
ceux  qui  regardent  les  Romains  comme  ayant  été  incapables  de 
composer  de  bonnes  tragédies,  parce  qu'ils  ont  toujours  été  étran- 
gers à  l'étude  des  sciences  philosophiques?  La  philosophie,  dans 
l'opinion  de  ces  critiques ,  n'est-elle  pas  indispensable  au  poète 
qui  doit,  pour  les  mieux  exprimer,  aller  chercher  au  fond  de  l'âme 
humaine  les  sentiments  et  les  passions  qui  la  dirigent  ?  Les  lois 
morales,  qui  régissent  l'homme  et  la  société,  ne  doivent-elles 
pas  avoir  été  pour  lui  l'objet  d'études  approfondies  ?  Comment 
pourrait-il  autrement  être  capable  de  mettre  sur  la  scène  les 
personnages,  et  leur  donner  à  chacun  le  caractère  qui  leur  con- 
vient ?  Cicéron  devait  à  la  philosophie  les  plus  précieuses  de  ses 
quahtés  d'orateur  ;  et  Horace  ne  soutient- il  pas,  avec  raison, 
que  la  philosophie  est  la  source  de  l'art  d'écrire? 

Les  Romains  n'ont  pas  été  étrangers  aux  études  philosophiques, 
même  au  siècle  d'Ennius  et  de  Plante.  Plus  tard,  Platon,  Aris- 
tote,  Epicure  et  Zenon  leur  devinrent  familiers,  grâce  au 
génie  de  Cicéron.  Mais  eussent-ils  été  privés  de  connaissances 
de  cette  nature ,  eussent-ils  tous  professé ,  à  l'égard  des  philo- 
sophes ,  ce  mépris  que  pendant  quelque  temps  leur  témoigna  Ca- 
ton,  l'ennemi  acharné  de  la  civilisation  grecque,  il  faudrait  bien 
se  garder  d'en  conclure  que  l'absence  d'études  philosophiques 
eût  pu  arrêter  l'élan  de  leur  Muse  tragique.  Nous  serions  plu- 
tôt disposé  à  adopter  l'opinion  contraire  ,  si  nous  nous  laissions 
préoccuper  de  certains  inconvénients  produits ,  soit  dans  les 
temps  anciens  ,  soit  sur  la  scène  moderne,  par  l'abus  de  cet  es- 
prit philosophique,  dont  on  a  accusé  justement,  à  de  longs  in- 
tervalles, Euripide  et  Voltaire.  Ce  n'est  point  comme  philosophe, 
et  élève  de  Socrate ,  qu'Aristote  a  proclamé  Euripide  le  plus  tra- 
gique des  poètes  grecs;  mais  bien  parce   qu'il   sut  donner  plus 
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d'intcjrèt ,  de  mouvement  et  de  pathétique  à  la  scène ,  par  l'art 
avec  lequel  il  sut  faire  parler  la  passion;  et  Voltaire,  supérieur 
en  cette  partie  à  ces  deux  illustres  maîtres,  aurait  certainement 
produit  de  plus  grands  effets  encore,  s'il  ne  s'était  pas  laissé  en- 
traîner à  cet  irrésistible  penchant  qui ,  au  milieu  des  scènes  les 
plus  passionnées,  le  portait  à  jeter  quelques-uns  de  ces  froids 
raisonnements  qui  trahissent  le  philosophe  du  XVlll".  siècle,  au 
moment  même  où  l'on  croirait  ne  devoir  entendre  qu'Œdipe , 
Zaïre,  Alzire  ou  Mahomet. 

Cette  opinion  ,  du  reste,  se  rapproche  de  celle  d'autres  litté- 
rateurs qui ,  en  accordant  aux  Romains  quelque  portée  philoso- 
phique, déclarent  en  môme  temps  que  leur  tendance  pour  le 
système  d'Ëpicure  ,  ou  celui  de  Zenon  le  stoïcien,  les  a  familia- 
risés précisément  avec  les  dogmes  les  moins  favorables  au  déve- 
loppement du  génie  tragique.  La  philosophie  renouvelée  d'Aris- 
tippe  par  Épicure pouvait-elle  inspirer,  en  effet,  ces  sentiments 
élevés  et  nobles ,  ce  dévouement  et  cette  générosité  de  carac- 
tère qui  sont  les  mobiles  des  belles  actions?  Renfermés  dans  leur 
brutal  égoïsme,  sectateurs  de  cette  philosophie  du  plaisir  et  de 
l'intérêt  personnel,  les  Romains  devaient  s'endormir,  après  leurs 
conquêtes  au  sein  de  la  mollesse  et  dissiper ,  dans  des  dépenses 
extravagantes,  pour  satisfaire  leurs  passions  désordonnées,  ces 
trésors  que  la  rapacité  de  leurs  proconsuls  allait  chercher  dans 
les  provinces  conquises.  Le  stoïcien ,  dans  son  mépris  pour  les 
avantages  que  les  hommes  recherchent  au  prix  de  tant  de  fatigues 
et  de  soucis;  le  stoïcien,  qui  fait  consister  tout  le  bonheur  de 
l'homme  dans  l'anéantissement  des  passions  et  de  toutes  les  vives 
émotions  de  l'âme,  ne  détruit-il  pas  en  lui-même,  et  dans  les 
autres,  les  sources  de  toutes  les  émotions  dramatiques,  et  ne 
porte-t-il  pas,  par  ses  dogmes  orgueilleux,  dans  tous  les  cœurs,  le 
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désir  d'échapper  au  mouvement  et  à  la  vie ,  pour  vivre  au  sein 
de  cette  tranquillité  et  de  cette  contemplation  superbe  qui  con- 
stituent, selon  lui,  la  seule  et  véritable  sagesse? 

Philosophes  ou  non,  épicuriens  ou  stoïciens,  les  Romains  pou- 
vaient avoir  un  théâtre  tragique,  brillant  et  riche,  tout  aussi  bien 
que  d'autres  peuples  ,  celui  d'Athènes,  par  exemple ,  chez  lequel 
nous  ne  voyons  nullement  que  la  subtilité  philosophique,  et  le 
goût  pour  la  discussion,  aient  enlevé  le  moins  du  monde  aux  poètes 
le  sentiment  et  le  génie  dramatiques. 

Ne  nous  préoccupons  donc  point  des  jugements  fondés  sur  des 
préventions  plutôt  que  sur  l'étude  attentive  des  textes  ;  ne  jugeons 
point  le  théâtre  tragique  d'Attius,  de  Pacuvius  et  d'Ennius ,  sur 
l'opinion  plus  ou  moins  favorable  qu'ont  eue  de  lui,  à  des  époques 
différentes ,  ceux  des  critiques  qui  ont  cru  devoir  s'attacher  à 
démontrer  ce  qu'il  devait  être,  au  lieu  de  s'appliquer  à  découvrir 
ce  qu'il  a  été  réellement.  En  examinant  plus  tard  les  fragments 
qui  nous  restent  des  écrivains  que  nous  venons  de  nommer , 
nous  verrons  ce  que  nous  pouvons  réellement  penser  du  génie 
tragique  des  Romains. 


VI. 

DE  L'USAGE  DU  MASQUE  DANS  LA  COMÉDIE  ET  LA  TRAGEDIE. 


L'usage  des  masques  dans  la  comédie  et  la  tragédie,  en  Grèce  et 
à  Rome,  a  donné  lieu  à  des  dissertations  nombreuses  et  soulevé 
des  questions  qui  n'ont  pas  toujours  été  résolues  d'une  manière 
satisfaisante.  On  saitquela construction  même  du  théâtre  d'Athènes, 
destiné  à  réunir  un  grand  nombre  de  spectateurs,  la  forme  de 
l'amphithéâtre  et  l'éloignement  de  la  scène,  forcèrent  les  acteurs  à 
se  revêtir  d'un  costume  qui  permit  à  tous  les  spectateurs ,  même 
aux  plus  éloignés  ,  de  les  apercevoir  et  de  les  distinguer  les  uns 
des  autres. 

C'est  dans  ce  but  qu'ils  étaient  montés  sur  de  hautes  échasses, 
et  qu'ils  se  couvraient  la  figure  d'un  large  masque,  dont  la  forme 
était  appropriée  aux  personnages  qu'ils  devaient  représenter. 
Ayant  alors  une  taille  de  huit  à  neuf  pieds ,  ils  pouvaient  être 
facilement  aperçus  de  tous  les  points  de  l'amphithéâtre.  On  peut 
se  faire  une  idée  de  la  difficulté  qu'ils  avaient  à  se  mouvoir ,  à 
changer  de  posture ,  à  se  plier  enfin  à  toutes  les  exigences  de 
leurs  rôles.  La  gravité  tragique,  la  simplicité  de  l'action,  sur  une 
scène  d'abord  plutôt  lyrique  que  dramatique,  purent  fort  bien, 
dans  les  premiers  temps ,  s'accommoder  d'acteurs  condanmés  en 
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quelque   sorte  à  l'immobilité,  par  cette  nécessité  de  se  grandir 
outre  mesure,  à  l'aide  de  moyens  artificiels.  Nous  ne  pouvons  pas 
concevoir  aujourd'hui  qu'on  se  soit  contenté  de  ces  personnages, 
dont  la  figure  couverte  d'un  masque  devait  nécessairement  tou- 
jours conserver  la  même  expression  ;  et  cette  absence  de  la  vie 
nous  paraîtrait  bien  ridicule  à  nous  qui  trouvons  au  théâtre  notre 
plus  grand  charme  à  lire,  sur  la  physionomie  de  l'acteur,  la  peinture 
vivante  et  animée  des  sentiments  qu'il  éprouve.  Il  est  vrai  que 
les  masques  pouvaient ,  à  l'occasion ,  se  diviser  en  deux  parties 
et   nous  montrer,  suivant  que  l'acteur  se  tournait  d'un  côté  ou 
de  l'autre,  deux  expressions  différentes  :  rouge  d'un  côté .  il  pouvait 
être  pâle  de  l'autre;  triste  et  malheureux  lorsqu'il  offrait  au  spec- 
tateur son  profil  gauche,  il  pouvait  se  présenter  gai  et  riant  en 
tournant  vers  lui  son  profil  droit.  Mais  cet  artifice  lui-même  ne 
nous  paraîtrait  qu'une  charge  grossière  ;  et  pour  croire  qu'un 
peuple  aussi  spirituel  que  le  peuple  d'Athènes  ait  toléré  un  usage 
pour  nous  si  extraordinaire,  il  ne  nous  faut  rien  moins  que  les 
témoignages  irrécusables  parvenus  jusqu'à  nous  à  ce  sujet. 

Il  ne-nous  est  pas  permis  néanmoins  de  douter  qu'en  plusieurs 
circonstances ,  et  principalement  pour  la  représentation  des  co- 
médies, les  acteurs  ne  se  soient  présentés  sans  masque  sur  la 
scène.  Certains  effets  de  théâtre  signalés  par  les  expressions 
mêmes  que  le  poète  mettait  dans  la  bouche  de  l'acteur,  annon- 
cent indubitablement  que  son  visage  devait  être  découvert. 

Nous  trouverions  dans  les  Comédies  d'Aristophane  un  grand 
nombre  de  passages,  dans  lesquels  il  est  question  de  changements 
successifs,  qui  s'opèrent  sur  la  figure  des  personnages.  L'un  d'eux 
pâlit,  tremble,  puis  se  rassure  par  degrés,  et  montre  enfin  sur 
ses  traits  de  la  sécurité  ou  de  la  joie.  Dans  certaines  circonstances, 
il  faut  nécessairement  qu'il  n'ait  pas  eu  recours  aux  mayens  des- 
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tinés  à  augmenter  sa  taille  outre  mesure.  Mais  c'est  surtout  pour 
la  représentation  des  Comédies  de  Térence  et  de  Plaute  qu'il  est 
impossible  d'admettre  l'usage  du  masque ,  pour  l'exécution  des 
effets  de  scène  imaginés  par  le  poète  et  exécutés  par  les  acteurs. 

—  Il  a  rougi  î  tout  va  bien ,  dit  le  bonhomme  Micion  en  voyant 
apparaître,  sur  le  visage  d'un  jeune  homme,  cette  rougeur  qu'un 
ancien  appelle  la  couleur  de  la  vertu.  —  Voyez-vous  comme 
il  devient  pâle  !  est-il  dit  dans  une  pièce  de  Plaute!  Viens  ici  et 
prends-moi  un  air  intrépide. —  Comme  cela?  —  Non. —  Ysuis-je? 

—  Pas  encore.  —  Et  ainsi?  —  Maintenant ,  c'est  bien.  Si  l'acteur 
eût  eu  la  figure  couverte  d'un  masque ,  cette  scène  eut-elle  été 
possible?  Nous  pourrions  citer,  pour  prouver  que  très-souvent 
le  masque  n'existait  pas  à  Rome  chez  les  acteurs  de  comédies, 
une  foule  d'autres  exemples.  La  comédie  elle-même,  ce  miroir  de 
la  vie,  cette  exacte  représentation  de  la  société,  eût  perdu,  aux 
yeux  des  Romains  ,  une  partie  de  son  prix  si  les  personnages  se 
fussent  privés ,  en  prenant  le  masque ,  du  moyen  le  plus  puis- 
sant qu'il  y  ait  de  représenter,  dans  toute  leur  réalité ,  les  sen- 
timents de  l'âme  dont  on  aime  tant  à  voir,  sur  une  figure,  l'ex- 
pression et  le  rayonnement. 

Un  passage  remarquable  de  Cicéron  ne  nous  permet  pas  de  ré- 
voquer en  doute  le  fait  que  nous  venons  de  mettre  en  lumière. 
Il  prouve,  d'une  manière  péremptoire,  que  le  masque  n'a  été  em- 
ployé que  dans  la  représentation  des  farces  satiriques ,  des  atel- 
lanes  et  des  autres  pièces  de  la  môme  nature ,  et  que  ce  ne 
fut  que  fort  tard  que  l'on  vit  reparaître  le  masque  dans  la  co- 
médie et  la  tragédie.  Son  emploi  ne  devenait  nécessaire  que 
pour  dérober  aux  yeux  la  figure  des  acteurs  de  ces  pièces  libres 
et  obscènes,  dont  les  personnages  étaient  toujours  les  mêmes 
et  consacrés  en  quelque  sorte  par  l'usage  d'un  costume   spécial 
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comme  le  sont  encore  aujourd'hui  les  héros  du  théâtre  de  la  foire. 
«  L'expression  du  visage  est  tout  pour  l'orateur  ,  dit  Cicéron  ,  et 
dans  le  visage  ,  c'est  aux  yeux  qu'appartient  l'empire.  C'est  pour 
cela  que  nos  anciens  ne  peuvent  souffrir  un  acteur  masqué,  pas 
même  Roscius.  »  Si  les  vieillards,  du  temps  de  Cicéron,  ne  pou- 
vaient pas  approuver  l'emploi  du  masque,  il  fallait  bien  qu'au- 
paravant ils  eussent  eu  l'habitude  de  voir  sur  la  scène  les  ac- 
teurs jouant,  le  visage  découvert.  Diomède  nous  apprend  que 
c'est  précisément  Roscius  qui  introduisit  l'usage  du  masque,  11 
était  louche,  oculis  obversis  erat,  dit-il.  Roscius  et  ^Esopus  se 
sont  donc  servis  du  masque.  «  Il  me  semble,  dit  encore  Cicéron, 
voir  étinceler  à  travers  son  masque  les  yeux  du  grand  comédien , 
lorsqu'il  fait  entendre  les  imprécations  de  Télamon  contre  son 
fils.  » 

Le  motif  assigné  par  Diomède  à  l'emploi  d'un  masque  par 
Roscius  paraît  peu  probable.  Il  semblerait  avoir  été  provoqué 
plutôt  par  l'usage  que  commençaient  à  en  faire  les  pantomimes, 
dont  nous  aurons  à  parler  bientôt ,  et  par  le  goût  prononcé  qui 
s'introduisit  à  Rome  pour  les  représentations  dans  lesquelles  le 
geste  et  la  danse  étaient  le  principal  objet  des  applaudissements 
d  u  public.  Bientôt  la  Tragédie  et  la  Comédie  devaient  tomber  elles- 
mêmes  dans  le  discrédit:  et  quand  un  homme  comme  Roscius 
consentait  à  enlever  à  sa  physionomie  le  langage  d'expression 
pour  lequel  il  possédait  un  si  beau  talent,  et  à  porter  son  at- 
tention sur  le  mouvement  de  ses  bras  et  la  pose  du  reste  de  son 
corps,  il  était  aisé  de  prévoir  le  succès  que  devait  avoir,  dans 
l'âge  suivant ,  le  jeu  pantomimique  des  Pylade  et  des  Bathylle. 
L'usage  du  masque  avait  été  incompatible  avec  ces  représenta- 
tions de  l'ancien  Théâtre,  où  l'œil,  la  bouche ,  le  front ,  les  yeux 
d'un  acteur  ajoutaient  aux  paroles  cet  accompagnement  obligé. 
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que  le  masque  détruit,  au  grand  préjudice  de  la  représentation 
dramatique  et  de  l'art  du  comédien. 

On  pourrait  opposer  à  notre  opinion  la  nécessité  qui,  ayant 
d'abord  introduit  l'emploi  des  masques  et  les  moyens  d'élever  arti- 
ficiellement la  taille  des  acteurs,  devait  nécessairement  en  main- 
tenir l'usage  d'autant  plus  obstinément,  que  les  théâtres  devenaient 
plus  vastes  et  étaient  ouverts  à  une  plus  nombreuse  multitude. 
Pour  être  entendu  et  pour  être  vu  de  60,000  spectateurs,  une 
nécessité  impérieuse  forçait  l'acteur  d'élever  sa  taille  et  de  ren- 
forcer sa  voix.  On  sait,  en  effet,  que,  par  un  procédé  particulier 
et  tenant  à  la  forme  même  du  masque,  l'acteur  tragique  avait  à 
sa  disposition,  pour  grossir  suffisamment  son  organe,  une  espèce 
de  porte-voix,  ou  de  machine  qui  répercutait  le  son  et  le  renvoyait 
au  loin  plus  nourri  et  plus  retentissant.  Mais  les  essais  tentés  plu- 
sieurs fois  par  des  savants,  sur  des  amphithéâtres  romains  qui 
subsistent  encore  aujourd'hui,  démontrent  clairement  que  l'em- 
ploi des  moyens  artificiels  dont  nous  avons  parlé  n'était  nullement 
indispensable  ;  qu'un  homme  de  taille  ordinaire  pouvait  être  vu 
de  toutes  les  parties  de  l'amphithéâtre ,  et  que  sa  voix  naturelle 
arrivait  aisément  aux  derniers  degrés  de  la  cavea  summa. 

L'emploi  du  masque  fut  donc  purement  facultatif.  Il  ne  fut  pas 
une  conséquence  nécessaire  de  la  forme  du  théâtre  antique. 
Obligé  dans  certaines  pièces  populaires,  dans  les  satyres  et  les 
atellanes,  par  exemple,  représentations  à  travestissements  forcés; 
employé  pour  la  représentation  de  la  tragédie,  aux  temps  où  l'on 
croyait  pouvoir  donner  ainsi  au  drame  un  caractère  plus  gran- 
diose ,  il  disparut  toutes  les  fois  qu'il  fut  nécessaire  de  se  rappro- 
cher de  la  réalité.  Les  Romains ,  dont  nous  avons  plus  d'une  fois 
signalé  la  tendance  à  préférer  aux  représentations  fictives  la  vie 
réelle  et  positive ,  n'en  ont  fait  pendant  plusieurs  siècles  qu'un 
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usage  restreint:  et  rien  ne  s'oppose  à  ce  que  nous  n'en  regar- 
dions, avec  Diomède^  Roscius  comme  l'introducteur  sur  la  scène 
romaine. 

La  forme  et  la  nature  du  masque  de  théâtre  ont  varié  avec 
les  temps.  Les  premiers  acteurs,  dans  la  grossièreté  de  leurs  es- 
sais dramatiques  ,  se  barbouillèrent  le  visage  de  lie,  ou  le  colo- 
rèrent du  suc  de  certaines  plantes  :  l'écorce  des  arbres  fut  la 
matière  de  leurs  premiers  masques,  pour  lesquels  ils  eurent 
ensuite  recours  à  du  bois  qu'ils  creusèrent  pour  lui  donner  la 
forme  de  la  figure  : 

Oraque  corlicibus  sumunl  horrenda  cavatis. 

(  Virgile.) 

Ul  tragicus  cantor  ligno  tegit  ora  cavalo. 

(PncuENCE,   Advert.   Symm.,   II,  G^G.) 

La  terre  cuite  fut  enfin  la  matière  dont  ils  se  servirent  pour 
composer,  non  pas  seulement  un  masque  destiné  à  couvrir  la 
partie  antérieure  de  la  tête ,  mais  une  espèce  de  buste  creux , 
qui  couvrait  la  tête  tout  entière  et  une  partie  du  corps.  C'est 
à  l'occasion  d'un  masque  de  ce  genre  qu'est  composée  la  fable 
de  Phèdre,  bien  reproduite  par  notre  La  Fontaine: 

c'était  un  buste  creux  et  plus  grand  que  nature. 
Le  Renard ,  en  louant  l'effort  de  la  sculpture  : 
Belle  tête  !  dit-il ,  mais  de  cervelle ,  point. 

Nous  ne  pouvons  nous  dispenser  de  croire  que  des  masques 
plus  légers  et  moins  incommodes  ont  dû  être  le  plus  souvent 
employés  par  les  acteurs.  Les  Romains  connaissaient  les  masques 
en  cire  ou  en  étoffes  recouvertes  d'une  couche  légère  de  cette 
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substance;  leurs  galeri  ressemblaient,  dans  ce  cas,  à  nos  masques 
modernes,  et  sont  assimilés  par  les  savants  à  ceux  dont  les 
dames  se  servirent  plus  d'une  fois,  au  XVP.  siècle,  dans  les 
divertissements  de  la  Cour. 
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VII. 

MIMES  ET  PANTOMIMES. 


Ce  ne  sont  pas  seulement  les  grandes  compositions  dramati- 
ques de  la  Grèce  que  les  Romains  transportèrent  sur  leur  théâtre. 
Ils  imitèrent  aussi  les  genres  inférieurs,  dont  ils  trouvaient  d'ail- 
leurs déjà  les  analogues  dans  quelques-unes  de  leurs  produc- 
tions nationales.  La  prise  de  Tarente  et  la  connaissance  qu'ils 
eurent ,  à  dater  de  ce  moment,  des  diverses  compositions  poé- 
tiques de  la  Grèce ,  les  avaient  familiarisés  insensiblement  avec 
les  fables  Rhynthoniennes ,  espèces  de  tragédies  burlesques ,  dans 
lesquelles  Rhynthon,  leur  inventeur,  avait  fait  un  mélange  du 
genre  sérieux  et  de  la  farce  comique. 

Les  Grecs  dégénérés  avaient  préféré  les  facéties  des  pièces  qu'ils 
avaient  désignées  sous  le  nom  de  mimes  aux  chefs-d'œuvre  de 
leurs  illustres  tragiques.  La  corruption  et  les  progrès  du  luxe  les 
avaient  conduits  insensiblement ,  du  drame  qui  charme  l'esprit 
en  causant  au  cœur  de  nobles  émotions,  aux  représentations 
propres  seulement  à  flatter  les  sens  et  à  satisfaire  leur  goût  pour 
le  plaisir.  La  conquête  de  l'Achaïe  fut  pour  le^  Romains  le  signal 
d'une  transformation. morale  qui  les  mit  bientôt  de  niveau  avec 
l'esprit  de  licence  effrénée  qu'ils  avaient  trouvé  chez  le  peuple 
vaincui?:  et  au  nombre  des  acquisitions  de  toute  nature  que  leur 
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procura  la  conquête ,  il  faut  compter  toutes  les  somptuosités  et 
toutes  les  audaces  du  théâtre  d'Athènes.  Sylla,  l'heureux  vainqueur 
d'Orchomène,  emmena  à  Rome,  à  sa  suite,  une  foule  d'histrions  et 
de  comédiens  grecs  qui  remplirent  ses  palais,  ouverts  de  préférence 
aux  mimes ,  et  aux  actrices  connues  sous  les  noms  de  Thymélistes 
et  de  Citharèdes.  Ces  acteurs  des  deux  sexes ,  plutôt  destinés  à 
égayer  par  leurs  représentations  les  somptueux  festins  des  maîtres 
du  monde,  qu'à  faire  admirer  les  pièces  dues  au  génie  des  poètes, 
furent  remarquables  surtout  par  leur  licence  efTrénée ,  et  l'obscé- 
nité des  productions  que  Ton  composa  pour  eux.  Les  farces  atel- 
lanes  furent  alors  remises  en  honneur,  ou  plutôt  toutes  ces  facéties 
grossières ,  nées ,  comme  nous  l'avons  vu  ,  des  libertés  des  jeux 
fescennins,  de  l'antique  satyre  romaine  et  des  comédies  planipèdes, 
vinrent  se  réunir  et  se  fondre  dans  un  genre  qui  les  rappela 
toutes,  c'est-à-dire  dans  les  mmes.  D'abord  simples  canevas  livrés 
à  l'improvisation  et  au  caprice,  plus  ou  moins  spirituel,  mais  tou- 
jours licencieux  des  acteurs,  les  mimes  furent  plus  tard,  lorsqu'ils 
firent  les  délices  de  l'élite  de  la  société  romaine ,  soumis  à  des 
règles  plus  fixes  et  aune  forme  plus  soignée.  La  première  époque, 
qui  s'étend  jusqu'à  la  dictature  de    Jules  César,  est  celle  où, 
semblables  en  quelque  sorte  à  nos  parades  de  la  foire,  les  mimes 
se  distinguèrent  plutôt  pan  la  grossièreté  et  l'indécence  du  geste 
que  par  la  valeur  de  la  composition   La  danse  et  la  musique  en 
étaient  les  ornements  obligés  ;  et  ce  qui  les  fît  alors  rechercher  de 
préférence ,  ce  fut  cette  espèce  de  mérite  qui  dans  la  suite  fut 
celui  de  la  pantomime ,  ce  qu'un  littérateur  moderne  appelle  la 
poésie  du  corps. 

L'introduction  de  la  danse  et  d'une  musique  agréable  et  variée 
avait  excité  d'abord  le  courroux  des  graves  magistrats  et  des 
sénateurs  qui  veillèrent  avec  un  soin  scrupuleux  au  maintien  des 
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anciennes  mœurs  et  des  usages  consacrés.  Scipion,  dans  un  discours 
contre  Tiberius  Gracchus  ,  témoignait  son  indignation  de  voir  les 
enfants  des  nobles  familles ,  des  fils  de  patriciens,  recevoir  dans 
leurs  écoles  une  éducation  frivole ,  et  se  livrer  à  des  exercices  et 
à  des  danses  qui  ne  pouvaient  être  tolérés  que  chez  les  esclaves. 
Il  paraît  néanmoins  que  l'opposition  de  ces  dignes  défenseurs  de 
la  gravité  des  anciens  temps  n'avait  pu  apporter  qu'un  bien 
faible  obstacle  à  l'irruption  des  coutumes  et  des  mœurs  de  la 
Grèce. 

Caton  s'est  moqué  d'un  grave  sénateur  romain,  M.  Cœlius,  qui, 
poussant  à  un  excès  extraordinaire  son  goût  pour  les  repré- 
sentations scéniques,  ne  dédaignait  pas  de  descendre  quelquefois 
de  cheval  au  milieu  d'un  des  carrefours  de  Rome ,  et  d'y  donner 
en  plein  vent ,  au  peuple  assemblé ,  une  parade  dont  il  était  le 
héros  et  l'acteur ,  dansant,  chantant,  gesticulant,  et  se  livrant 
enfin  à  cœur  joie  à  sa  manie  comique. 

Les  mimes  romains  ne  furent  donc  ni  moins  licencieux  ni  moins 
libres  que  les  mimes  grecs,  et  l'âge  d'or  des  représentations 
mimiques  coïncide  avec  l'époque  où  le  sanglant  auteur  des  pro- 
scriptions payait  largement  les  artistes  qui  travaillaient  à  ses 
plaisirs.  Les  femmes,  exclues  de  la  tragédie  et  de  la  comédie,  s'en 
dédommagèrent  en  usant  largement  de  la  permission  qui  leur 
fut  donnée  de  prendre  part  aux  représentations  mimiques.  On 
cite,  parmi  les  plus  fameuses ,  Lucceia,  qui,  à  l'âge  de  cent  ans, 
remplissait  un  rôle  sur  le  théâtre,  et  Galeria  Capriola,  qui,  plus 
extraordinaire  encore,  paraissait  sur  la  scène  à  cent  quatre  ans. 
Ce  fut  toujours  par  la  pantomime  ( gesticulatio )  que  se  rendirent 
fameux  les  mimes  de  cette  époque.  Les  Romains,  qui  attachèrent 
de  tout  temps  une  très-grande  importance,  dans  les  orateurs  et 
les  artistes,  à  ces  qualités  extérieures  qui  dépendent  de  l'élégance 
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du  geste  et  de  la  grâce  des  mouvements  du  corps,  encourageaient 
de  tous  leurs  efforts  les  progrès  que  firent  ces  talents  tout  phy- 
siques, qui  furent  souvent  une  des  conditions  des  succès  qu'ob- 
tenaient à  la  tribune  ou  au  barreau  leurs  orateurs  les  plus  renommés. 
Le  célèbre  Hortensius  était  ironiquement  comparé ,  par  un  de 
ses  adversaires ,  â  la  comédienne  Dionysia ,  à  cause  du  soin  qu'il 
semblait  prendre  de  composer  ses  gestes  et  de  leur  donner  un 
tour  gracieux.  Cette  Dionysia ,  mime  célèbre  de  ce  temps-là ,  et 
qui  paraissait  servir  de  modèle  aux  orateurs  de  Rome ,  était  au 
reste  dignement  récompensée  de  ses  talents,  et  son  traitement, 
qui  équivalait  à  cent  mille  francs  de  notre  monnaie ,  prouve  que 
Rome  aussi  payait  avec  générosité  ses  Essler  et  ses  Taglioni. 

Il  serait  injuste  de  conclure  de  ces  considérations  que ,  livrés 
tout  entiers  à  leur  admiration  pour  l'art  de  ces  danseurs,  les 
Romains  aient  été  tout-à-fait  insensibles  au  charme  de  la  poésie ,. 
et  qu'ils  n'aient  admiré  dans  leurs  acteurs  que  l'esprit  qu'ils 
savaient  mettre  dans  le  mouvement  de  leurs  mains  et  la  souplesse 
de  leurs  jambes.  Les  Comédies  de  Plante  offrent  des  exemples 
nombreux  de  bonnes  et  spirituelles  plaisanteries  ;  et  la  finesse 
des  réparties  n'a  pas  plus  manqué  aux  Romains  qu'aux  Grecs , 
leurs  devanciers,  et  aux  autres  peuples  modernes  ,  trop  disposés 
peut-être  à  les  condamner,  sans  les  entendre.  Sans  aucun  doute, 
les  plaisanteries  dont  fourmillent  les  atellanes,  les  mimes  et 
souvent  les  comédies  d'un  genre  plus  élevé,  se  rapprochent  bien 
plus  de  la  grossièreté  propre  à  la  populace ,  que  de  l'urbanité  et 
de  l'atticisme ,  qui  sont  le  privilège  des  classes  éclairées.  Je  ne 
voudrais  pas  être  condamné  à  faire  connaître  quelle  était  la  na- 
ture de  la  plupart  des  bons  mots  qui  défrayaient  presque  toutes 
ces  farces  de  carrefour.  Mais ,  en  laissant  de  côté  toute  cette 
partie  de  la  jovialité  populaire,  pour  ne  faire  attention  qu'aux 
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plaisanteries  avouées  par  le  bon  goût,  nous  verrions  que  les 
Romains  n'ont  en  ce  genre  rien  à  envier  aux  nations  les 
mieux  partagées.  Cicéron ,  dans  ses  divers  traités,  donne  des 
exemples  nombreux  de  vers  spirituels  et  comiques  empruntés 
aux  acteurs  d'atellanes  et  de  mimes ,  et  il  y  trouve  une  assez 
ample  moisson  à  recueillir.  Plus  tard,  sans  doute,  lorsqu'au  temps 
même  de  Cicéron  le  goût  se  fut  entièrement  épuré ,  la  plaisan- 
terie prit  un  tour  moins  vulgaire,  et  l'épigramme  s'aiguisa  en 
traits  plus  délicats  et  plus  fins;  mais  les  hommes,  même  les  plus 
distingués,  ne  dédaignèrent  pas  d'aller  puiser  souvent  aux  sources 
mêmes  de  la  gaîté  romaine  ,  dans  ces  farces  primitives  si  long- 
temps admirées  par  leurs  aïeux. 

Au  nombre  des  préceptes  si  sensés  et  si  sages  que  Cicéron 
donne  aux  hommes  qui  se  préparent  aux  luttes  brillantes  de 
la  parole ,  il  insiste  souvent  sur  ceux  qui  sont  relatifs  à  ces 
traits  d'esprit,  à  ces  plaisanteries  piquantes,  qui  jetés  au 
milieu  même  des  discussions  les  plus  importantes,  produisent  les 
effets  les  plus  inattendus,  et  deviennent  entre  les  mains  d'un 
orateur  habile  une  arme  puissante.  César,  qui  avait  fait  une  étude 
particulière  de  ces  moyens  habiles  que  l'orateur  appelle  à  son 
secours  pour  réveiller  ou  charmer  un  auditoire  ,  vante  les  saillies 
des  atellanes  et  des  mimes,  et  les  cite  pour  modèles  et  pour 
exemples  aux  orateurs.  Cicéron,  dans  son  traité  De  l'Orateur  lui 
fait  prendre  la  parole  sur  ce  chapitre,  et  rapporte  un  assez  grand 
nombre  de  mots  spirituels  et  fins  qu'il  emprunte,  soit  aux  auteurs 
comiques,  soit  aux  grands  orateurs  qui  brillaient  dans  le  barreau 
de  Rome.  Quelques-uns  des  traits  qu'il  rapporte  nous  feront 
juger  de  la  nature  de  l'esprit  romain  en  ce  genre.  Pourquoi 
aboyez-vous ,  disait  à  Catulus  un  adversaire  qui  jouait  ainsi 
sur  le  nom  de  cet  orateur?  —  C'est  que  je  vois  un  voleur,  ré- 
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pondit  celui-ci,  qui  connaissait  la  mauvaise  réputation  de  son 
antagoniste.  Homo  fatuus,  est-il  dit  dans  une  atellane  de  Novius, 
postquam  rem  habere  cœpit  moritur.  —  L'imbécille  !  à  peine 
a-t-il  fait  sa  fortune ,  qu'il  s'avise  de  mourir  !  Hortensias  avait 
accepté ,  disait-on  des  présents  de  Verres  et  entr'autres  un  ma- 
gnifique sphinx.  Embarrassé  par  les  questions  que  lui  adressait 
Cicéron  :  —  Expliquez-vous,  lui  dit-il,  je  n'entends  pas  les 
énigmes. —  Comment  répondit  celui-ci,  n'avez-vous  pas  chez  vous 
le  Sphinx  ?  De  grâce ,  disait  quelqu'un  à  un  Sicilien  qui  lui  annon- 
çait que  sa  femme  s'était  pendue  à  un  figuier ,  donnez-moi  des 
plants  de  cet  arbre  !  Souvenez-vous  bien  ,  disait  à  Fabius  Livius 
Salinator,  que  vous  me  devez  l'honneur  d'avoir  pris  Tarente. — 
Comment  ne  m'en  souviendrais-je  pas?  Si  vous  ne  l'eussiez  pas 
laissé  prendre,  il  est  certain  que  je  ne  l'aurais  pas  reprise. 
Nous  aurons  plus  d'une  fois  l'occasion  de  montrer  que ,  sur  leur 
théâtre,  ou  sur  une  scène  plus  élevée  et  plus  noble ,  les  Romains 
n'ont  nullement  été  déshérités  de  cette  force  comique  et  de  cet 
esprit  plaisant,  que  l'on  a  signalés  si  souvent  comme  étant  absents 
de  leurs  poésies  comme  de  leurs  habitudes. 

Les  mimes ,  à  l'époque  de  Jules  César,  s'élevèrent  à  un  degré  de 
supériorité  que  n'avaient  pas  connu  ceux  des  époques  antérieures. 
Ce  fut  alors  que  leurs  compositions  cessèrent  d'être  de  simples 
motifs  livrés  aux  chances  de  l'improvisation.  D.  Laberius,  P. 
Syrus,  Cn.  Mattius  furent  de  véritables  poètes,  et  les  frag- 
ments qui  nous  restent  de  leurs  œuvres  nous  prouvent  que,  si 
quelques  parties  de  leurs  pièces  étaient  encore  laissées  à  l'impro- 
visation des  acteurs ,  le  reste  était  écrit  avec  le  plus  grand  soin 
et  renfermait  souvent  des  passages  dignes  d'être  admirés  des 
hommes  d'esprit  et  de  goût.  On  y  trouve  surtout  un  grand  nombre 
de  pensées  et  de  sentences  morales,  exprimées  avec  une  remar- 
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quable  concision  dans  des  vers  appelés  monoslicha ,  dont  les 
grammairiens  nous  ont  conservé  de  très-nombreux  exemples, 
extraits  surtout  des  mimes  de  P.  Syrus. 

On  connaît  l'histoire  touchante  de  ce  Laberius,  chevalier  romain, 
que  César  força,  à  l'âge  de  60  ans,  à  monter  sur  le  théâtre  pour 
y  jouer  ses  propres  mimes,  dans  la  composition  desquels  il  avait 
mérité  une  brillante  réputation.  La  toute-puissante  prière  du 
grand  capitaine  était  un  ordre  :  le  vieux  Laberius  dut  y  souscrire, 
et  chercha  un  dédommagement  dans  la  liberté  avec  laquelle  il 
osa  se  plaindre,  avec  autant  de  noblesse  que  de  talent,  de  la  con- 
trainte morale  qu'on  lui  faisait  subir. 

«  La  nécessité,  dit-il,  aux  spectateurs  accourus  pour  le  voir 
et  pour  l'entendre  ,  la  nécessité  dont  le  cours  impétueux  que  tous 
veulent  éviter,  auquel  peu  de  gens  échappent,  entraîne  tous  les 
hommes,  me  conduit  à  l'extrémité  où  je  suis  aujourd'hui,  au 
moment  où  la  vie  est  prête  à  m'échapper.  Moi  que  ni  l'ambition, 
ni  l'appât  de  l'or,  ni  la  crainte,  ni  la  prière,  ni  l'autorité  ne 
purent,  aux  jours  de  ma  jeunesse,  faire  décheoir  de  mon  rang, 
voici  que,  d'un  seul  mot,  lorsque  j'arrive  au  décHn  de  mes  ans, 
un  homme  a  pu  changer  ma  destinée  1  11  l'a  pu,  cet  homme  au 
cœur  magnanime ,  cet  homme  que  sa  clémence  égale  aux  Dieux, 
par  le  charme  d'une  parole  bienveillante  et  gracieuse.  Cet 
homme ,  à  qui  les  Dieux  eux-mêmes  n'ont  jamais  rien  refusé , 
pouvais-je,  faible  mortel,  lui  refuser  quelque  chose?  Ainsi  donc, 
après  soixante  années  d'une  vie  sans  tache ,  sorti  ce  matin  de 
ma  maison  ,  chevalier  romain,  j'y  rentrerai  ce  soir  comédien! 
Hélas  !  j'ai  vécu  trop  d'un  jour. 

«  0  Fortune  !  toi  qui,  dans  tes  faveurs  comme  dans  tes  persé- 
cutions ,  ne  connais  pas  de  mesure ,  si  tu  étais  décidée  à  briser 
dans  sa  fleur  ma  gloire  de  poète  et  à  flétrir  un  nom  respecté  , 

ia 
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que  ne  le  faisais-tu,  lorsque  jeune  encore,  plein  de  vigueur  et 
de  sève,  je  pouvais  du  moins  plaire  au  peuple  romain  et  plaire 
au  grand  César?  Dans  la  souplesse  de  l'âge,  j'aurais  moins 
souffert  en  me  courbant  sous  le  poids  de  ton  injure.  Aujourd'hui 
à  quoi  me  réduis-tu?  Que  puis-je  apporter  dans  cette  enceinte? 
La  beauté,  l'élégance,  un  noble  maintien,  la  vigueur  de  l'âme, 
le  charme  d'une  voix  harmonieuse?  Hélas!  ainsi  que  le  lierre 
flétrit  l'arbre  qu'il  enserre  dans  ses  funestes  étreintes ,  de  même 
la  vieillesse,  dont  les  bras  pressent  mon  corps  usé  par  les  fatigues, 
détruit  et  brise  mon  existence.  Je  ne  suis  plus  qu'un  sépulcre , 
et  de  Laberius ,  il  ne  reste  plus  que  le  nom  !  » 

Après  ces  plaintes  éloquentes,  il  se  mit  à  jouer  son  rôle.  Mais, 
dans  le  cours  de  la  pièce ,  il  saisit  plus  d'une  fois  l'occasion  de 
protester,  parla  liberté  de  ses  allusions,  contrela  violence  qui  lui 
était  faite.  Poursuivi  par  son  maître ,  au  moment  où  il  remplissait 
le  rôle  d'un  esclave:  Romains,  s'écria-t-il,  nous  avons  perdu  notre 
liberté  l 

Porro,  Quirites,  liberlalem  perdidimus  ! 

Il  fit  aussi  entendre  au  Dictateur  une  vérité  hardie  dans  ces 
vers  : 

Necesse  est  multos  limeat  quem  multi  liment. 
Quiconque  est  craint  de  tous  doit  craindre  tout  le  monde. 

Le  poignard  de  Brutus  fut  pour  ce  vers  prophétique  un  terrible 
commentaire  ! 

Plus  tard ,  Laberius  vaincu  dans  une  lutte  avec  P.  Syrus  ,  visi- 
blement préféré  par  César ,  entendit  les  railleries  de  son  heureux 
rival ,  qui  lui  disait  assez  rudement  de  venir  comme  spectateur 
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applaudir  à  la  pièce  à  laquelle  il  avait  disputé  le  prix  :  Qutcum 
contendisti  scriptor  hune  spcctator  siibleva.  11  se  contenta  de  lui 
répondre  ,  en  improvisant  les  vers  suivants,  dans  lesquels  César 
dut  voir  encore  une  leçon  sévère: 


Non  possunt  prirni  esse  omnes  onini  in  lempore  : 
Summum  ad  gradum  quum  clarilalis  veneris , 
Consistes  œgre ,  et  citius  quam  ascendas  décides  ; 
Cecidi  ego  ;  cadet  qui  sequilur  ;  laus  est  publica. 

La  Fortune  pour  tous  n'est  pas  toujours  la  même  : 
Quand  on  atteint  le  faîte  et  le  pouvoir  suprême. 
On  s'y  tient  avec  peine,  on  en  tombe  aussitôt  : 
Je  succombe  aujourd'hui ,  tu  tomberas  bientôt  : 
Sur  le  faîte  aujourd'hui ,  demain  tu  peux  descendre. 
La  gloire  est  un  domaine  où  tous  peuvent  prétendre 


Les  Sentences  de  P.  Syrus  recueillies  avec  soin  et  souvent  citées 
ont  été  admirées  de  Sénèque,  et  presque  toutes  traduites  par  La 
Bruyère,  qui  les  a  fondues  dans  ses  Caractères.  Elles  énoncent 
avec  une  élégante  précision ,  non  des  pensées  extraordinaires  et 
sublimes,  mais  ces  préceptes  du  bon  sens  vulgaire  qui,  pour  être 
communément  répandus ,  n'en  sont  pas  moins  utiles  à  graver 
dans  la  mémoire.  On  les  met  quelquefois  à  la  suite  du  recueil 
des  Fables  de  Phèdre.  Ces  Sentences,  du  reste,  ont  seules ,  parmi 
les  compositions  de  Syrus,  échappé  aux  injures  du  temps.  Nous 
ne  connaissons  absolument  rien  de  ses  mimes,  dont  le  caractère 
général  devait,  selon  toutes  les  apparences,  contraster  singuliè- 
rement avec  la  gravité  des  préceptes  moraux  que  ses  Sentences 
renferment. 

Les  mimes  de  Cn.  Mattius,  chevalier  romain  ,  connu  par  l'es- 
time toute  particulière  qu'en  faisait  Cicéron  ,  ne  sont  point  par- 
venus jusqu'à  nous.  La  correspondance  de  l'orateur  romain  re- 
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produit  seulement,  de  ce  poète,  une  lettre  qui  atteste  la  noblesse 
de  ses  sentiments  et  la  dignité  de  son  caractère.  Elle  a  été 
adressée  par  lui  à  Cicéron  quelques  jours  après  l'assassinat  de 
César.  Les  anciens  font  cas  de  son  esprit  et  le  nomment  un  poète 
savant,  sans  doute  parcequ'il  possédait  la,  langue  grecque  et 
la  langue  romaine.  Les  pièces  qu'il  composa  étaient  intitulées 
Mimiambes.  Il  ne  nous  en  reste  que  quelques  vers. 

Le  nom  de  mimographes,  donné  aux  poètes  qui  composèrent  des 
mimes  pendant  cette  dernière  époque,  les  distingue  de  ceux 
qui  les  avaient  précédés ,  et  qui  ne  se  donnaient  pas  la  peine 
d'écrire  leurs  pièces  ou,  du  moins,  ne  prenaient  ce  soin  que 
pour  un  très-petit  nombre  de  passages  destinés  à  être  déclamés. 
Mais  le  caractère  qui  distingue  ce  genre  de  composition  fut 
toujours  le  même  :  la  grossièreté  et  l'obscénité.  C'est  ce  que 
Cicéron  fait  remarquer  pour  les  mimes  appelés  Étholoyues. 
Dans  ces  sortes  de  pièces  on  se  contentait  ordinairement  de 
produire  sur  le  théâtre  un  caractère  qui ,  placé  dans  plusieurs 
situations  différentes,  était  tourné  en  ridicule.  Ce  rôle  était 
rempli  par  celui  qu'on  nommait  préférablement  l'acteur.  On 
s'empressait  peu  de  trouver  un  dénouement  raisonnable  à  une 
intrigue  folle  :  lorsque  l'auteur  ne  savait  comment  sortir  d'em- 
barras, il  s'enfuyait  précipitamment,  la  toile  se  levait  et  tout 
était  dit. 

Quand  le  mime,  arrivé  au  point  où  nous  l'avons  vu  sous 
J.  César ,  ne  voulut  pas  se  borner  à  amuser  le  peuple  par  ses 
plaisanteries  bouffonnes  ,  et  qu'usant  de  la  liberté  qui  lui  était 
accordée ,  il  s'attaqua  aux  classes  élevées ,  aux  chefs  même  de 
l'Empire ,  il  provoqua  la  sévérité  des  Empereurs  qui  plus  d'une 
fois  chassèrent  les  histrions  de  l'Italie.  Ils  furent  souvent  punis  , 
mais  non  corrigés,  et  l'histoire  nous  fournit  un  grand  nombre 
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de  faits  qui  peuvent  nous  faire  juger  de  leur  extrême  licence. 
Elle  fut ,  comme  on  le  pense  bien ,  plus  ou  moins  audacieuse , 
suivant  le  caractère  des  princes  qui  gouvernèrent  alors  l'Italie 
et  le  monde.  Les  auteurs  de  mimes  eurent  à  peu  près  le  même 
sort  que  les  auteurs  d'atellanes. 

Entre  plusieurs  exemples  que  nous  pourrions  citer  ,  men- 
tionnons un  fait  rapporté  par  l'historien  J.  Capitolinus.  Le  féroce 
Maximin  ,  doué,  comme  on  sait,  d'une  force  extraordinaire,  se 
trouvant  au  théâtre ,  un  acteur,  profitant  de  l'ignorance  de  l'Em- 
pereur, prononça  des  vers  grecs  dont  le  sens  était:  «  Souvent 
celui  qu'un  seul  n'a  pu  tuer  a  été  massacré  par  la  foule  :  l'élé- 
phant est  un  animal  bien  grand ,  et  cependant  on  parvient  à  le 
tuer  ;  le  lion  et  le  tigre  sont  forts,  et  cependant  on  les  fait  mourir  : 
garde-toi  de  la  multitude,  toi  qui  ne  crains  pas  chacun  indivi- 
duellement. »  Sans  doute,  le  tyran  s'aperçut  delà  sensation  que 
ces  vers  avaient  produite  ;  il  en  demanda  l'explication  aux  cour- 
tisans qui  l'entouraient  :  Ils  lui  répondirent  que  c'étaient  d'an- 
ciens vers  faits  contre  des  hommes  diflTiciles  (homines  asperos), 
et  lui ,  ajoute  l'historien,  tyran  et  barbare  qu'il  était ,  il  le  crut. 

Cette  liberté,  qui  devint  funeste  aux  acteurs,  se  déployait 
bien  plus  à  l'aise  dans  la  cynique  peinture  des  mœurs  dépra- 
vées des  classes  populaires.  C'est  en  cela  surtout  que  les 
mimes  se  distinguent  des  autres  compositions  scéniques.  Rien 
n'était  d'ailleurs  plus  varié  que  les  sujets  qu'ils  traitaient.  Ce 
genre  admettait  tous  les  tons,  depuis  le  plus  tragique  jusqu'au 
jargon  des  rues.  Bien  que  représentés  souvent  par  un  seul 
acteur,  les  mimes  avaient  aussi  très-fréquemment  plusieurs 
rôles.  Dans  ces  vers  du  satirique  Pétrone  : 

Grex  agit  in  scena  inimum,  Pater  iile  vocalur, 
Filius  hic ,  nomen  Divitis  ille  tenet. 
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Voilà  trois  rôles  bien  distincts  établis  :  Y  Amoureux,  le  Financier  et 
le  Père  noble.  Nous  voyons  plus  loin  mentionné  celui  du  Niais 
[Stupidus  persona),  et  ce  que  nous  appelons  le  premier  comique, 
connu  chez  les  anciens  sous  le  nom  de  ridiculus  ou  de  derisor. 
Ils  devaient  quelquefois  se  rapprocher  de  la  comédie  Tabernaria. 
Mais  mythologiques">Du  sentencieux,  champêtres  ou  bourgeois,  les 
mimes  étaient  toujours  obscènes.  L'obscénité  était  la  loi  du  genre, 
c'est  ce  que  nous  apprend  très-clairement  Ovide  : 

«  Quel  aurait  donc  été  mon  sort ,  s'écrie-t-il ,  si  j'avais  com- 
«  posé  des  mimes,  des  farces  obscènes,  qui  contiennent  toujours 
«  une  intrigue  d'amour ,  qui  mettent  constamment  en  scène  un 
«  séducteur  élégant  et  une  épouse  adroite  à  tromper  un  mari 
«  stupide?  etc.  »  (Ovide,  Tristes,  II). 

Ces  détails  confirment  parfaitement  la  définition  du  mime 
donnée  par  Diomède  :  Mimus  est  sermonis  cujuslibet  motus  sine 
reverentia ,  vel  factorum,  vel  dictorum  cum  lascivia,  imitatio. 

Quant  à  l'art,  déjà  porté  si  loin  par  les  acteurs  de  mimes,  de 
donner  pour  interprètes  aux  idées  du  poète  les  mouvements  des 
bras  et  l'élégance  des  gestes ,  il  fut  dépassé  de  bien  loin  par  les 
pantomimes  qui  ne  méritent  pas  moins  de  nous  occuper. 

Un  penchant  naturel  porte  tous  les  hommes  à  imiter.  Nous 
éprouvons,  dès  l'enfance,  ainsi  que  l'a  fait  observer  Âristote,  un 
grand  plaisir  à  reproduire  par  l'imitation  les  gestes  et  la  voix  de 
nos  semblables.  L'art  du  comédien,  et  surtout  cette  partie  de  son 
talent  qui  consiste  à  rendre  par  ses  gestes  et  l'action  de  sa  phy- 
sionomie expressive  et  mobile,  la  passion  et  les  sentiments,  furent 
donc,  chez  tous  les  peuples,  l'objet  d'une  admiration  méritée. 
Les  Grecs  y  attachèrent  une  grande  importance;  mais  les  Ro- 
mains poussèrent  bien  plus  loin  leur  goût  pour  la  science  mi- 
mique. Acteurs  sur  la  scène,  orateurs  à  la  tribune,  s'efiforcèrent , 
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à  l'envi ,  de  satisfaire  sur  ce  point  les  exigences  de  plus  en  plus 
impérieuses  du  peuple  romain.  ' 

L'art  mimique  éclipsa  la  tragédie  elle-même,  dont  le  talent  du 
comédien  fit  presque  tout  le  mérite  ,  et  l'on  applaudit  moins  sur 
la  scène  la  beauté  ou  l'énergie  du  style  des  poètes ,  que  la  puis- 
sance mimique  des  JEsopus  et  des  Roscius.  Cicéron ,  si  bon  juge 
en  cette  matière,  semble  professer  une  plus  grande  admiration 
pour  ces  grands  acteurs  ,  que  pour  les  chefs-d'œuvre  du  théâtre 
romain ,  dont  il  fait  cependant  un  si  brillant  éloge.  «  J'ai  vu , 
dit-il,  .^sopus  mettre  dans  sa  physionomie  et  ses  gestes  une  ex- 
pression si  vive ,  que  toute  son  âme  paraissait  être  passée  sur 
son  corps.  Les  yeux  de  l'habile  comédien  jetaient  la  flamme  à 
travers  son  masque  lorsque,  par  exemple ,  d'une  voix  irritée,  il 
s'écriait  dans  le  rôle  de  Télamon  reprochant  à  son  fils  d'avoir 
abandonné  son  frère  Âjax  : 

K  Misérable  !  tu  as  osé  quitter  ton  frère  et  te  présenter  à 
Salamine  ;  tu  n'as  pas  craint  de  t'ofFrir  aux  regards  d'un  père 
irrité  !  » 

Et  puis,  que  sa  voix  devenait  touchante  et  triste  lorsqu'il  ajoutait, 
avec  désespoir  :  «  Et  moi,  privé  de  mes  enfants,  au  déclin  de 
«  mes  jours,  tu  m'as  dépouillé,  déchiré,  assassiné  !  Rien  n'a 
«  donc  pu  t'arrêter,  ni  la  mort  d'un  frère ,  ni  le  malheur  de  son 
«  fils  infortuné  confié  à  tes  soins  ?  » 

Cette  admiration  pour  le  talent  d'Jlsopus  et  de  Roscius,  le 
grand  orateur  savait  la  faire  servir  au  progrès  de  son  art ,  de 
même  que  ceux-ci  ne  craignaient  pas  de  venir  s'instruire  à  son 
école  et  à  celle  de  ses  contemporains  les  plus  illustres.  Macrobe 
nous  apprend  que  Cicéron  et  Roscius  se  défiaient  quelquefois  à 
qui,  de  l'orateur  ou  du  comédien,  exprimerait  le  mieux  une 
pensée  ,   l'un   par  ses  paroles ,  l'autre   par   ses   gestes  ;    et   ces 
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exercices  donnèrent  au  dernier  une  telle  opinion  de  son  art , 
qu'il  écrivit  un  ouvrage  dans  lequel  il  le  compare  avec  l'élo- 
quence. 

L'art  des  gestes  fut  porté  au  plus  haut  degré  de  perfection  par 
itlsopus  et  surtout  parRoscius,  cet  artiste  si  achevé,  dit  Cicéron, 
que  lui  seul  paraissait  digne  d'être  vu  sur  le  théâtre,  et  en  même 
temps  si  honnête  homme  qu'on  était  presque  fâché  de  l'y  voir. 
On  conçoit  donc  toute  l'importance  que  leur  talent  mimique  a 
fait  donner  à  Yaction  ou  au  geste  des  acteurs.  Déjà  ces  deux 
sortes  de  mérite  avaient  été  recherchées  dans  la  représentation 
desmimes,Elles  finirent  par  absorber  tous  les  autres,  et  le  temps 
arriva  où  les  représentations  de  pièces  dans  lesquelles  la  musique, 
la  gesticulation  et  la  danse  composèrent  tout  le  spectacle ,  c'est- 
à-dire  les  Pantomimes,  finirent  par  obtenir  seules  l'attention  et 
la  faveur  du  public  romain. 

L'illustre  favori  d'Auguste,  Mécène,  fut  un  des  plus  ardents 
enthousiastes  de  l'art  des  pantomimes,  dans  lequel  excellèrent 
ses  deux  protégés  Bathylle  et  Pylade,  l'Jisopus  et  le  Roscius  de 
ce  genre  de  spectacle. 

On  prétend  qu'Auguste  crut  qu'il  appartenait  à  une  sage  poli- 
tique d'encourager  ces  spectacles  muets,  qui  auraient  du  moins 
le  mérite  de  ne  point  donner  lieu  à  ces  allusions  audacieuses ,  à 
ces  plaisanteries  malignes,  que  présentaient  souvent  les  comédies 
satiriques  et  les  atellanes.  La  substitution  des  pantomimes  aux 
représentations  dialoguées  pouvait,  en  effet,  couper  court  à  ces 
mordantes  applications  que  le  comédien  ouïe  spectateur  pouvaient 
faire  aux  hommes  puissants  et  au  cheï  même  de  l'État.  Ce  qu'il  y  a 
de  certain,  c'est  que,  s'il  n'était  pas  en  effet  aussi  facile  à  la  panto- 
mime de  se  permettre  cette  licence ,  il  arriva  néanmoins  plus  d'une 
fois  qu'il  fallut  avoir  recours  à  des  mesures  sévères  pour  modérer 
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leur  hardiesse,  et  que  les  Empereurs  furent  obligés  assez  souvent 
de  sévir  contre  eux.  Il  est  difficile  de  supprimer  tout-à-fait  cet 
instinct  de  liberté  qui  vit  immortel  au  fond  de  la  conscience 
populaire.  Il  faut  toujours  qu'elle  s'échappe  en  dépit  de  la  rigueur 
^t  de  l'oppression.  On  sait  que  Séjan  put  se  moquer  de  Tibère , 
qui  avait  perdu  ses  cheveux,  en  faisant  représenter  une  panto- 
mime par  des  acteurs  chauves,  et  en  plaçant  aux  portes  du 
théâtre  cinq  mille  jeunes  esclaves  rasés  qui  éclairèrent  les  spec- 
tateurs. On  a  voulu  attribuer  à  une  autre  cause,  à  un  motif  plus 
honorable,  la  protection  réelle  qu'Auguste  accorda  à  ce  genre 
de  spectacle ,  et  l'on  a  supposé  que,  trouvant  dans  les  gestes  et 
l'expression  des  pantomimes  un  langage  susceptible  d'être  com- 
pris par  tous  les  peuples  de  son  vaste  empire,  il  avait  considéré 
les  représentations  scéniques,  ainsi  conçues,  comme  un  instrument 
de  civilisation  ,  comme  un  moyen  puissant  d'opérer  l'union  et  la 
fusion  de  toutes  les  nations ,  instruites  par  une  langue  mise  à  la 
portée  de  tous.  Son  goût  pour  les  spectacles,  dont  Mécène,  son 
favori,  s'était  déclaré  le  protecteur,  aurait  donc  eu  sa  source 
dans  le  calcul  d'une  profonde  politique. 

On  ne  peut  douter ,  quoi  qu'il  en  soit ,  de  l'avantage  que  pos- 
sèdent les  pantomimes  d'être  une  langue  universelle,  susceptible 
d'être  entendue  par  les  hommes  venus  des  pays  les  plus  divers. 
C'est  ce  qu'exprimait  Martial  dans  une  des  nombreuses  épigrammes 
que  lui  inspirait  le  théâtre  de  son  époque  :  «  César,  quelle 
nation  si  lointaine  et  si  barbare  n'a  pas,  dans  ta  ville,  quelques- 
uns  des  siens  assis  comme  spectateurs?  Pour  contempler  Rome  , 
l'habitant  de  la  ïhrace  vient  du  sommet  de  l'Hémus,  demeure 
d'Orphée  ;  on  y  voit  accourir  le  Sarmathe ,  qui  se  nourrit  des 
chairs  sanglantes  de  ses  coursiers ,  et  celui  qui  boit  à  leur  source 
les  eaux  du  Nil ,  et  celui  dont  le  rivage  est  battu  du  dernier  flot 
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de  Thétis.  L'Arabe  et  le  Sabéen  y  accourent  ;  le  Sicilien  ,  dans 
ton  amphithéâtre,  se  croit  mouillé  des  brouillards  de  sa  patrie  ; 
on  voit  se  réunir  en  ce  lieu  le  Sicambre  ,  à  la  chevelure  bouclée  ; 
l'Ethiopien ,  aux  cheveux  crépus.  Tous  parlent  des  langues  di- 
verses ;  mais  ils  n'ont  qu'un  langage  pour  te  nommer  le  Père  de 
la  Patrie  !  » 

Dans  leur  admiration  pour  des  artistes  qui  savaient  si  bien 
employer  le  langage  d'action,  et  faire  de  leurs  mains  et  de  leur 
visage  un  usage  si  savant ,  les  historiens  et  les  poètes  n'ont  rien 
négligé  pour  nous  faire  valoir  leur  mérite  et  leurs  talents.  Un 
contemporain  d'Auguste,  Lesbonax,  appelle  les  pantomimes  des 
hommes  aux  mains  savantes.  Pylade ,  suivant  une  épigramme 
de  l'Anthologie,  avait  des  mains  capables  de  tout  dire,  et 
Plutarque  prétend  que  l'on  pouvait  appliquer  à  la  pantomime 
ce  que  Simonide  dit  de  la  peinture ,  et  appeler  la  danse  une 
poésie  muette ,  et  la  poésie  une  danse  éloquente.  «  Cet  acteur  a 
autant  de  langages  qu'il  a  de  membres ,  dit  un  autre  poète.  Il  sait 
parler  sans  ouvrir  la  bouche ,  il  parle  avec  la  main ,  il  exprime 
avec  le  geste  ce  que  ni  l'écriture,  ni  le  langage  ne  pourraient 
faire  connaître  d'une  manière  suffisante.  »  Cassiodore  ne  sait  com- 
ment exprimer  son  admiration  pour  le  talent  et  le  langage  ex- 
pressif des  pantomimes  :  «  Ils  ont  des  mains  qui  parlent,  des 
doigts  qui  expriment  leurs  pensées;  leur  silence  est  une  excla- 
mation,  ils  exposent  par  ce  silence  même;  enfin  il  semble  que 
Polymnie  ait  voulu  se  servir  d'eux  pour  faire  connaître  jusqu'à 
quel  point  l'homme  peut  manifester  sa  volonté  sans  se  servir  de 
la  parole.  » 

«  Un  seul  pantomime,  dit  Manilius,  suffira  pour  prendre  tous 
les  rôles ,  et  peut  fournir  une  troupe  entière.  Il  représentera 
tantôt  les  plus  célèbres  héros ,  tantôt  de  simples  citoyens  ;  il 
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prendra  l'air  et  le  ton  convenables  à  tous  les  états;  par  son  geste^ 
il  rendra  les  pensées  du  cœur  ;  il  fera  voir  Troie  en  cendres,  ex- 
pirant sous  vos  yeux.  » 

Telle  était  donc  la  puissance  des  pantomimes ,  et  il  faut  avouer 
qu'ils  méfitaient  bien  ainsi  toute  la  vogue  dont  ils  jouissaient.  L'art 
avait  été  l'objet  des  études  les  plus  sérieuses ,  et  les  acteurs  qui 
réussissaient  à  captiver  l'attention  ou  plutôt  à  exciter  l'enthou- 
siasme des  nombreux  spectateurs   accourus  autour  d'eux  ,  ne 
pouvaient  être  des  hommes  vulgaires.  Un  danseur  du  temps  de 
Néron  ,  voulant  montrer  au  philosophe  cynique  Démétrius  qu'il 
s'était  permis  à  tort  de  parler  avec  irrévérence  du  mérite  des 
pantomimes,  résolut  de  le  faire  juger  par  lui-même  de  l'excellence 
d'un  art  qu'il  condamnait  sans  le  connaître.  Il  l'emmena  chez  lui 
et  représenta  seul  une  pièce  fameuse  alors,  sujet  de  notre  ballet 
des  Filets  de  Vulcain,  avec  une  telle  expression  et  un  talent  si 
merveilleux  que   le  philosophe  s'écria  :  «  0  homme  admirable  ! 
j'entends  tout  ce  que  tu  me  montres,  et  tu  semblés  parler  avec 
les  mains.  »  Lucien  iui-même  s'est  plu  à  rendre  hommage  au 
mérite  des  pantomimes  et  surtout  de  ceux  qui  savaient  remplir 
successivement  les  rôles  les  plus  divers ,  et  représenter  les  per- 
sonnages les  plus  variés.  Le  même  acteur  pouvait  enefîet,  comme 
le  dit  Cassiodore,  faire  l'un  après  l'autre  le  personnage  d'Hercule 
et  celui  de  Vénus,  de  Jupiter  et  de  Junon,  de  manière  à  faire 
illusion  :  c'étaient,  en  vérité,  plusieurs  personnes  réunies  en  une 
seule.  C'est  ce  qui  faisait  dire  à  un  paysan,  voyant  cinq  masques 
préparés  pour  un  seul  acteur,  qui  devait  s'en  servir  tour  à  tour 
pour  cinq  rôles  différents  :  «  En  vérité,  je  ne  savais  pas  que 
cet  homme  put   dans  un  seul  corps  renfermer  cinq  âmes  !  »  On 
ne  s'étonnera  pas  de  ce   qu'un   prince  barbare ,  venu  à  Rome 
des  rives  du  Pont-Euxin ,  ait  désiré  emmener  avec  lui  quelques- 
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uns  des  pantomimes  dont  il  avait  vu  les  représentations  ^ 
afin  de  s'en  servir  comme  d'interprètes  auprès  des  nations 
voisines. 

Objet  d'une  telle  admiration  ,  et  accueillis  partout  avec  un  en- 
thousiasme si  passionné,  les  pantomimes  durent  nécessairement 
se  prendre  au  sérieux  et  être  excités,  par  l'estime  même  que  l'on 
faisait  de  leurs  talents ,  à  chercher  tous  les  moyens  de  les  per- 
fectionner. De  nombreux  exemples  prouvent  qu'ils  n'étaient  pas 
moins  que  ne  l'avaient  été  Rosciuset  yEsopus  jaloux  d'approfondir, 
par  la  réflexion  et  l'étude,  les  rôles  dont  ils  étaient  chargés  ;  et 
toute  l'importance  qu'ils  attachaient  à  l'exécution  savante  de  ces 
combinaisons  du  geste,  delà  danse  et  du  chant,  qui  constituaient 
Tart  de  la  pantomime.  Cet  art  avait  été  l'objet  de  préceptes  et  de 
règles  rédigés  avec  soin  et  dont  l'observation  n'était  pas  négligée 
par  les  grands  artistes,  qui  pouvaient  dire,  comme  Lucien,  que 
le  pantomime  qui  se  trompait  faisait  un  solécisme  avec  la  main. 

Pylade,  nous  dit  Macrobe,  avait  formé  un  élève  nommé  Hylas 
qui  bientôt  devint  son  rival.  Un  soir ,  ce  jeline  acteur  dansait  un 
chœur  [canticum saltahat]  qui  se  terminait  par  ces  mots  :  le  grand 
Agamemnon.  Il  voulut  exprimer  la  grandeur  du  roi  des  rois ,  et  il 
fît  quelques  gestes  pour  indiquer  la  taille  du  héros.  Pylade ,  qui 
se  trouvait  parmi  les  spectateurs,  ne  put  s'empêcher  de  crier: 
«  Tu  te  fais  long  et  non  grand  !  »  Le  peuple  demanda  alors  que  le 
maître  exécutât  la  même  pièce  :  Pylade  se  prêta  à  ce  désir.  Par- 
venu au  passage  dont  il  avait  blâmé  Texécution ,  il  se  contenta 
de  prendre  l'attitude  d'un  homme  livré  à  la  méditation  :  il  croyait 
que  rien  ne  caractériserait  mieux  le  grand  capitaine  et  le  chef 
des  nations  que  de  penser  pour  tous. 

Pylade  et  Bathylle  se  distinguèrent  surtout  par  l'importance 
donnée  à  leurs  études  :   fiers  de  leur  talent  si  universellement 
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admirés  ,  ils  se  permirent  plus  d'une  fois  de  profiter  jusqu'à  l'abus 
et  de  la  bienveillance  qui  leur  était  témoignée  et  du  soin  qu'ils 
avaient  de  se  bien  pénétrer  de  l'esprit  de  leurs  rôles.  Jlsopus, 
dans  la  tragédie  d'Atrée,  avait  donné  cet  exemple  en  frappant 
rudement  et  en  étendant  mort  à  ses  pieds  un  esclave  qui  avait 
passé  devant  lui,  au  moment  où,  remplissant  le  rôle  d'Atrée  pré- 
parant sa  vengeance,  il  était  plongé  dans  de  sombres  médita- 
tions. Pylade,  à  son  tour,  dans  le  rôle  d'Hercule  furieux ,  s'oublia 
tellement  lui-même,  pour  rendre  avec  plus  de  vérité  et  d'énergie 
le  personnage  qu'il  représentait,  qu'il  lança  ses  flèches  sur  les 
spectateurs,  et  qu'il  répéta  même  cet  insolent  jeu  de  théâtre 
dans  les  appartements  d'Auguste,  qui  ne  trouva  pas  mauvais, 
dit  Macrobe,  que  l'acteur  en  usât  avec  lui  avec  aussi  peu  de 
façon  qu'avec  le  peuple.  On  vit  un  autre  pantomime,  remplissant 
le  rôle  d'Ajax ,  arracher  tout  à  coup  la  flûte  des  mains  d'un  des 
musiciens,  et  en  frapper  Ulysse ,  son  rival  ;  puis,  s'élançant  dans 
l'orchestre,  aller  s'asseoir  entre  deux  graves  consulaires,  qui 
durent  craindre  d'être  traités  comme  le  sont,  dans  la  tragédie  de 
Sophocle,  les  troupeaux  de  l'armée  des  Grecs  ! 

Les  talents  et  l'intelligence  déployés  par  les  pantomimes  de- 
vaient être  soutenus  par  une  réunion  de  qualités  physiques  que 
l'on  trouve  rarement  ensemble,  et  dont  la  possession  signalait 
à  l'admiration  des  Romains  l'heureux  artiste  qui  pouvait  les  réu- 
nir en  sa  personne.  Lucien  va  jusqu'à  demander,  pour  l'acteur 
chargé  des  principaux  rôles  dans  ces  sortes  de  pièces ,  que  la 
beauté,  l'élégance  et  la  majesté  de  formes,  la  taille  et  les  pro- 
portions soient  celles  des  modèles  de  Polyclète.  Ceux  qui  se 
présentaient,  sans  offrir  ces  avantages,  couraient  risque  d'être 
accueillis  par  le  peuple  avec  peu  d'indulgence.  Le  même  Lucien  , 
dans  son  traité  De  Saltatione,  nous  raconte  plusieurs  faits  qui 


96  LE    THEATRE   A    ROME. 

prouvent  l'importance  attachée  à  ces  avantages  extérieurs  que 
l'on  voulait  trouver  chez  les  pantomimes.  L'un  d'eux ,  de  très- 
petite  stature ,  représentait  Hector  sur  le  théâtre  d'Antioche.  En 
le  voyant,  les  spectateurs  s'écrièrent  tous  d'une  voix  :  «  C'est 
Astyanax,  ouest  donc  Hector?  »  Un  autre  au  contraire,  de  très- 
haute  taille,  jouait  dans  la  même  ville  le  rôle  de  Capanée.  Au 
moment  où  il  menaçait  d'escalader  les  murs  de  Thèbes ,  on  lui 
cria  de  toutes  parts:  «  Saute  dessus,  tu  n'as  que  faire  d'échelle.  » 
Enfin,  un  pantomime  maigre  et  débile  s'étant  présenté  sur  le 
même  théâtre,  un  murmure  s'éleva  aussitôt.  On  le  supplia  de  se 
ménager ,  et  le  pauvre  diable  entendit  l'Assemblée  entière  faire 
des  vœux  ironiques  pour  sa  santé. 

Les  sujets  qui  étaient  traités  dans  les  pièces  représentées  par 
les  pantomimes  étaient  tirés,  pour  la  plupart,  des  anciennes 
tragédies  du  théâtre  grec  ou  du  théâtre  latin.  On  choisissait  aussi 
dans  les  poèmes  épiques  quelques  thèmes  qui  devaient  ensuite 
servir  de  canevas  à  la  représentation  mimique.  Ovide  écrivait 
à  ses  amis  de  Rome  que,  pendant  qu'il  était  en  exil,  on  dansait 
sur  le  théâtre  romain  ses  poésies.  Il  est  probable  que  ces  pan- 
tomimes, dans  lesquelles  on  dansait  les  passages  les  plus  fameux 
de  ses  Métamorphoses,  étaient  jouées  plus  souvent  que  sa  tragédie 
de  Médée,  dont  Quintilien  vante  le  mérite,  mais  à  laquelle  les 
Romains  déjà  blasés  préféraient  les  spectacles  dont  le  but  était  de 
charmer  leurs  sens. 

Il  serait  assez  difficile  de  se  faire  une  idée  exacte  de  la  com- 
position de  ces  pantomimes.  Semblables  en  quelques  points  à 
nos  ballets,  puisque  la  musique,  le  geste  et  la  danse  en  faisaient 
la  partie  principale ,  elles  offraient  sous  d'autres  rapports  de 
notables  différences.  Indépendamment  des  effets  produits  par 
nos  puissants   orchestres,    dont  ne  pouvait  approcher  l'accom- 


DES  DIVERSES  COMPOSITIONS  DRAMATIQUES  CIII./  I,F,S  ROMAINS.       97 

pagnement  de  la  flûte  et  de  la  trompette  dont  on  se  servait 
sur  le  théâtre  romain,  elles  étaient  dépourvues  de  cet  éclat  et  de 
cette  pompe  qui  ont  fait  chez  nous ,  de  ce  genre  de  spectacle  , 
une  véritable  merveille.  Un  seul  acteur,  deux  ou  trois,  quelquefois, 
faisaient  tous  les  frais  de  la  pantomime,  et  ce  ne  fut  qu'à  une  époque 
de  décadence  que  l'on  en  fit  paraître  à  la  fois  un  plus  grand 
nombre  sur  le  théâtre.  Lorsque  l'empereur  Caius  fit  avancer  sur 
le  théâtre  du  Cirque  trois  mille  pantomimes  à  la  fois,  ce  ne  fut 
plus  le  mérite  qui  fut  applaudi,  ce  fut  le  nombre;  on  recherchait 
alors  plutôt  les  effets  extraordinaires  et  monstrueux  que  ce  qui 
pouvait  indiquer  le  talent  des  artistes.  Quant  à  ce  talent  lui- 
même,  nous  ne  pourrions  pas  plus  aisément  expliquer  en  quoi, 
même  aux  époques  les  plus  brillantes,  il  consistait  principalement. 
Plutarque  nous  apprend  bien  que  les  pantomimes  s'exerçaient 
de  préférence  à  se  perfectionner  en  trois  points  essentiels , 
sur  lesquels  il  entre  dans  quelques  détails.  Ces  trois  points 
étaient,  selon  lui  :  le  pas  ou  la  marche,  la  figure,  la  démons- 
tration. 

Nous  sommes  beaucoup  mieux  instruits  de  ce  qui  concerne 
l'histoire  des  pantomimes  eux-mêmes,  que  nous  ne  le  sommes  de 
ce  qui  constituait  leur  genre  de  talent  et  les  ressources  de  l'art 
qu'ils  cultivaient.  Depuis  Auguste  jusqu'à  Constantin,  l'histoire 
de  Rome  est  pleine  de  détails  sur  la  vogue  dont  ils  jouirent, 
les  intrigues  auxquelles  ils  furent  mêlés,  les  scandales  auxquels 
donna  lieu  la  passion  qu'ils  inspiraient  aux  personnages  les 
plus  distingués  de  l'État ,  et  surtout  l'importance  que  leur  don- 
nèrent les  Empereurs  qui  les  admirent  dans  leur  intimité.  Il  n'est 
pas  de  scène  jouée  dans  l'intérieur  du  palais  impérial,  sous  les 
règnes  sanglants  des  Tibère ,  des  Caligula ,  des  Commode ,  des 
Héliogabale,  qui  n'ait  un  pantomime  pour  héros. 
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Produit  de  la  corruption  et  de  l'immoralité  des  Romains ,  ils 
exercèrent  sur  les  progrès  des  mauvaises  mœurs  une  influence 
désastreuse ,  et  leur  long  règne  correspond  à  cette  époque  de 
décadence  oii  finirent  par  périr  et  se  dissoudre,  au  sein  d'une  ruine 
épouvantable,  la  vertu,  le  talent,  la  liberté,  la  moralité,  l'art  et 
le  goût.  Bientôt  cette  préférence  donnée  de  tout  temps  par  les 
Romains  à  la  réalité  sur  la  fiction ,  au  spectacle  sur  l'art ,  à  la 
matière  et  à  la  forme  sur  l'esprit  et  sur  le  sentiment ,  fut  portée 
à  l'excès  le  plus  monstrueux.  Ce  peuple  à  qui  il  ne  fallait,  pour 
oublier  sa  misère  et  son  oppression ,  que  du  pain  et  les  jeux  du 
Cirque,  put  satisfaire  tout  à  son  aise  sa  passion  pour  les  spectacles 
hideux ,  pour  les  représentations  immorales  et  sanglantes  :  des 
princes  tels  que  les  monstres  couronnés  qui  le  gouvernaient ,  ne 
pouvaient  lui  offrir  que  des  plaisirs  cruels  et  des  scènes  horribles 
de  scandale.  Que  pouvait-on  attendre  d'un  Commode,  qui,  pour 
augmenter  l'émotion  produite  par  le  dénouement  d'Hercule 
mourant,  faisait  attacher  sur  le  bûcher  un  malheureux  condamné, 
qui  expirait  sur  la  scène  en  poussant  des  cris  lamentables  jusqu'à 
ce  qu'il  eût  été  la  proie  des  flammes ,  sous  les  yeux  d'un  peuple 
immense  applaudissant  avec  transport  à  cette  épouvantable 
tragédie?  Les  représentations  mimiques  devinrent  donc,  dans 
ce  temps  désastreux ,  des  spectacles  dégoûtants ,  impurs  ou 
ridicules.  Que  dis-je?  Les  Empereurs  enviant  aux  histrions  les 
applaudissements  de  la  foule ,  s'empressèrent  de  s'offrir  eux- 
mêmes  en  spectacle,  et  les  trésors  entassés  dans  leurs  palais 
furent  consacrés  à  ces  représentations  mythologiques ,  dans 
lesquelles  ils  remplissaient  les  premiers  rôles.  Héliogabale,  surtout, 
passionné  pour  les  pantomimes ,  trouvait  son  bonheur  et  sa 
gloire  à  s'offrir  aux  yeux  de  ses  courtisans  dans  la  posture  de 
Vénus  accroupie. 
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L'intérieur  du  palais  impérial  ne  fut  rempli  que  par  les  artistes 
des  deux  sexes ,  appelés  pour  servir  aux  plaisirs  des  Empereurs. 
11  serait  impossible  de  faire  connaître  jusqu'à  quel  degré  d'extra- 
vagance les  successeurs  d'Auguste  portèrent  leur  goût  pour  ces 
sortes  de  représentations;  elles  étaient  dignes  de  l'esprit  insensé 
de  cet  Iléliogabale  qui ,  dans  sa  passion  pour  les  mascarades 
naturelles,  invitait  à  souper  8  hommes  chauves,  8  borgnes,  8 
goutteux,  8  sourds,  8  nègres,  8  hommes  fort  grands,  8  fort 
petits  ,  afin  de  rire  de  leur  surprise  et  de  leur  embarras  ;  de  ce 
Commode  qui  se  fit  un  jour  servir,  dans  un  grand  bassin,  deux 
bossus  rabougris  et  couverts  de  moutarde ,  et  qui,  après  avoir 
joui  de  leur  confusion,  les  payant  du  plaisir  qu'ils  lui  avaient  donné, 
ks  éleva  aussitôt  en  dignité  et  les  combla  de  présents.  Une  co- 
médie singulière,  que  se  donnait  aussi  parfois  le  même  Iléliogabale, 
consistait  à  réunir  des  parasites  et  à  leur  faire  servir  des  repas 
de  verre;  ou  bien  à  leur  envoyer,  au  second  service,  des  mets 
de  cire,  d'ivoire  ou  de  terre  cuite  :  dans  les  entractes  de  ces 
comédies,  il  les  forçait  à  boire  et  à  se  laver  les  mains  comme  s'ils 
avaient  mangé. 

Je  m'arrête  :  il  me  serait  impossible  d'entrer  dans  les  détails 
propres  à  faire  connaître  jusqu'à  quelle  extravagante  folie  étaient 
parvenus  ces  maîtres  du  monde,  ces  protecteurs  des  arts,  sin- 
guliers Mécènes ,  dont  les  excès  amenèrent,  comme  une  consé- 
quence forcée,  l'anéantissement  de  tout  ce  qui  avait  fait  la  gloire 
de  l'Empire. 


iS 


Vill. 


LIVIllS  ANDRONIGUS. 


Les  principales  époques  de  l'histoire  littéraire  de  Rome,  durant 
la  première  période,  sont  indiquées  dans  le  passage  suivant 
d'AuIu-Gelle  : 

«L'an  de  Rome  490,  sous  le  consulat  d'Appius  Claudius,  sm- 
nomméCaudex,  et  fils  du  fameux  Appius  Claudius  Cœcus,  et  de 
Marcus  Fulvius  Flaccus,  la  guerre  commença  avec  les  Carthagi- 
nois. Quelque  temps  après,  le  poète  Callimaque,  deCyrène,  flo- 
rissait,  à  Alexandrie,  à  la  cour  du  roi  Ptolémée.  Vingt  et  quelques 
Stnnées  après,  sous  le  consulat  de  Claudius  Centon,  fils  d'Appius 
Claudius  Cœcus,  et  de  M.  Sempronius  Tuditanus,  Livius  présenta  le 
premier  des  pièces  de  théâtre,  cent  soixante  ans  environ  après  la 
mort  de  Sophocle  et  d'Euripide,  et  cinquante-deux  ans  après 
celle  de  Ménandre.  Le  consulat  de  Claudius  et  de  Tuditanus 
est  suivi  de  celui  de  Q.  Valerius  et  de  C.  Manilius,  pendant  lequel , 
au  rapport  de  Varron ,  dans  son  premier  livre  De  Poetis,  est  né 
le  poète  Ennius;  il  composa,  à  l'âge  de  67  ans,  comme  il  le  dit 
lui-môme ,  son  douzième  livre  des  Annales. 

a  Plus  tard,  l'an  de  Rome  519,  Spurius  Carvilius  Ruga  divorça 
avec  sa  femme,  qui  était  stérile ,  d'après  le  conseil  de  ses  amis, 
après  avoir  juré  devant  les  C'^nseurs  qu'il  ne  l'avait  épousée  que 
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pour  en  avoir  des  enfants  :  ce  fut  le  premier  exemple  de  divorce 
à  Rome.  La  même  année,  C.  N^viis  fit  représenter  sa  première 
pièce  devant  le  peuple.  11  avait  servi,  comme  le  témoigne Varron 
dans  son  premier  livre  De  Poetis ,  dans  la  première  guerre  puni- 
que, et  Nsevius  lui-même  atteste  ce  fait  dans  le  poème  qu'il  a 
composé  sur  cette  guerre.  C'est  encore  à  cette  époque  que  Ser- 
\ius  dit  que  Porcins  Licinius  enseigna  à  Rome  la  poésie  : 

Pœnico  bello  secundo  Musa ,  pinnalo  gradu  , 
Inlulit  se  bellicosam  in  Ilomuli  gentem  feranï. 

«  Quinze  ans  après  recommença  la  guerre  contre  Carthage  :  et 
c'est  dans  le  même  temps,  à  peu  près  ,  que  M.  Cato  ,  l'orateur,  et 
Plaute,  jouissaient  de  leur  célébrité,  le  premier  dans  la  répu- 
blique, le  second  au  théâtre.  Alors  aussi  Diogône,  le  stoïcien, 
Carnéade,  l'académicien,  et  Critolaiis,  le  péripatéticien ,  furent 
envoyés  par  Athènes ,  vers  le  Sénat  romain ,  pour  traiter  des 
intérêts  de  leur  patrie  avec  la  république.  Quintus  Ennius,  puis 
Cecilius  et  TÉRENCE,  et  à  leur  suite  Pacuvius,  pendant  la  vieil- 
lesse duquel  parut  Attius,  se  distinguèrent  sucessivement  :  et  le 
satirique  Lucile  se  fit  un  nom  en  attaquant  les  œuvres  de  ces 
poètes.  » 

Dans  cette  longue  liste ,  qui  embrasse  un  intervalle  de  cent 
cinijuante-huit  ans,  depuis  la  première  apparition  d'une  poésie 
régulière  sur  le  théâtre  romain  (512),  jusqu'à  la  mort  du  poète 
Attius  (670),  la  première  place,  selon  l'ordre  chronologique , 
appartient  à  Livius  Andronicus  ,  amené  à  Rome  après  la  prise  de 
Tarente,  et  mis  en  liberté  par  Livius  Salinator,  dont  il  avait 
instruit  les  enfants  dans  les  lettres  grecques.  La  date  de  la  pre- 
mière représentation  des  pièces  de  Livius  Andronicus  se  trouve 
établie  dans  plusieurs  passages  de  Cicéron ,  de  Valère  Maxime , 
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de  Caton  l'Ancien  ,  et  dans  la  Chronique  d'Eusèbe.  Des  vers  com- 
posés par  lui  et  chantés  par  les  vierges  romaines,  dans  les  jeux 
de  la  Jeunesse  ordonnés  par  Livius  Salinator  ,  sont  pareillement 
mentionnés  par  Tite-Live  ,  Cicéron  ,  et  Sextus  Pomponius.  Cicé- 
ron,  Horace,  Quintilien  ,  Donat ,  Suétone,  Terentianus  Maurus, 
en  parlant  des  œuvres  de  ce  poète,  nous  font  connaître  l'opinion 
que  l'antiquité  avait  de  son  mérite  littéraire;  et  les  fragments  de 
ses  œuvres ,  recueillis  d'abord  par  Estienne  et  par  Scriverius , 
nous  apprennent  qu'il  avait  composé,  indépendamment  de  sa 
traduction  de  l'Odyssée  d'Homère  en  vers  latins ,  des  pièces  dont 
les  noms  suivants  ont  été  conservés  :  Achille,  Adonis  ,  vEgisthe  , 
Ajax,  Andromède,  Antiope ,  les  Centaures,  le  Cheval  Troyen , 
Hélène,  Hermione,  Ino,  Laodamie,  Térée ,  Teucer.  Une  qua- 
rantaine de  vers  sont  les  seuls  débris  du  Théâtre  d'Andronicus 
et  de  son  poème,  qui  aient  pu  être  sauvés  de  l'oubli. 

En  essayant  de  composer  la  biographie  de  Livius  Andronicus 
avec  ces  fragments  et  les  témoignages  laissés  par  les  historiens 
sur  le  premier  poète  romain,  nous  ne  pouvons  recueillir  que  les 
faits  suivants.  Né,  selon  toute  apparence,  en  292  avant  J.-C. 
(461  de  Rome),  amené  à  Rome,  l'an  272,  époque  de  la  prise 
de  Tarente,  par  Papirius  Cursor,  et  Spurius  Carvilius,  il  fit 
représenter  sa  première  pièce  en  241  avant  J.-C.  (512  de  Rome), 
un  an  avant  la  naissance  d'Ennius ,  sept  ans  avant  celle  de  Caton 
l'Ancien.  Vers  l'an  207  avant  J.-C.  (54G  de  Rome),  étant  fort 
âgé,  il  peut  avoir  composé  les  vers  chantés  dans  les  jeux  de  la 
Jeunesse,  et  il  mourut  sans  doute  peu  d'années  après. 

C'est  à  ce  peu  d'indications  que  se  bornent  les  détails  authen- 
tiques que  l'on  peut  fournir  sur  Livius  Andronicus  et  ses  œuvres  ; 
et  ma  tâche  serait  accomplie,  si,  au  heu  de  faire  connaître  sim- 
plement le  résultat  des  discussions  élevées  au  sujet  de  ce  poète 
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par  la  critique  ancienne  et  moderne  ,  je  ne  nie  proposais  de 
donner  le  spectacle  môme  de  cette  discussion  ;  ce  qui  m'offrira 
l'occasion  de  montrer  comment  il  est  possible,  avec  si  peu  de 
données,  de  composer  un  grand  nombre  de  volumes,  et  com- 
bien de  difficultés  la  critique  littéraire  rencontre,  quand  il  s'agit 
d'un  de  ces  anciens  auteurs,  dont  les  ouvrages  n'ont  pu  parvenir 
jusqu'à  nous. 

Les  textes  laissés  par  les  auteurs  anciens  et  recueillis  par  de 
savants  éditeurs ,  sont ,  en  quelque  sorte ,  la  matière  première 
sur  laquelle  peut  s'ouvrir  la  discussion  :  les  différentes  difficultés 
qu'ils  soulèvent  ont  été  l'objet  de  plusieurs  savants  mémoires, 
qu'il  faut  ensuite  consulter ,  si  l'on  désire  se  former  une  opinion 
raisonnée.  Les  principaux  sont  une  dissertation  de  Dollen  ,  sur  la 
vie  et  les  écrits  de  Livius  ;  deux  ou  trois  chapitres  des  Analecta 
critica  d'Osann  ;  un  examen,  fait  par  Regel,  des  opinions  des 
savants  sur  la  tragédie  romaine  ;  les  Vindiciœ  Trajœdiœ  romance  , 
de  G.  Langius;  une  dissertation  de  Weichert  sur  le  poète  Livius; 
la  collection  des  Fragments  de  Livius  Ândronicus,  par  Diintzer. 

En  ajoutant  à  ces  ouvrages  les  chapitres  qui  concernent  Livius 
Andronicus,  dans  les  histoires  de  la  littérature  romaine,  telles 
que  celles  de  Fabricius,  de  Schoêll  et  deBaehr,  et  l'ouvrage  très- 
rare  de  Sagittarius  (Commentatio  de  vita  et  scrlptis  Livii  Andronici, 
etc.  ) ,  on  aura  réuni  les  pièces  les  plus  importantes  de  ce  procès 
littéraire. 

La  patrie  et  le  heu  de  naissance  de  notre  poète  devaient  d'a- 
bord attirer  l'attention  des  savants.  Il  était  grec,  l'opinion  est 
unanime  sur  ce  point  :  les  fragments  de  ses  poésies ,  bien  étudiés, 
donnent  des  exemples  de  locutions  et  de  manières  d'écrire  qui 
ne  peuvent  appartenir  qu'à  un  Grec.  On  ne  doute  pas  non  plus 
qu'il  n'ait  été  amené  de  Tarentc  à  Rome.  Mais  à  quelle  époque  ? 
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Ici  s'ouvrent  de  longs  débats  ,  causés  par  les  textes  contradic- 
toires de  Cicéron  (qui  combat  lui-même  l'opinion  du  philologue 
Ateius) ,  ceux  d'Eusèbe  et  d'Aulu-Gcllc.  La  difficulté  se  trouve 
facilement  dénouée  par  cette  observation  qui  met  d'accord  les 
différents  commentateurs  :  c'est  qu'il  y  a  eu  deux  prises  de 
Tarente  :  l'une,  par  les  consuls  Papirius  Cursor  et  Spurius  Car- 
vilius  en  27'^  avant  .T. -G. ,  et  l'autre  par  Fabius  Maximus  en  209; 
cette  dernière  date,  à  laquelle  s'était  arrêté  Ateius,  justement 
réfuté  par  Cicéron ,  et  qui  avait  causé  l'erreur  d'Eusèbe  ,  ne  pour- 
rait s'accorder  avec  les  divers  témoignages  de  l'antiquité.  En 
plaçant,  au  contraire,  l'arrivée  d'Andronicusà  Rome  en  l'an 272, 
lors  de  la  première  prise  de  Tarente,  tous  les  calculs  se  réunis- 
sent pour  mettre  d'accord  les  textes  positifs  de  Tite-Live ,  de 
Cicéron,  d'Aulu-Gelle  et  de  Caton. 

Esclave ,  puis  affranchi  do  Livius  Salinator  ,  notre  poète  ,  déjà 
vieux ,  lorsqu'il  fit  représenter  ses  premières  pièces ,  avait 
vécu  bien  des  années  dans  l'esclavage  avant  de  parvenir  à  la 
gloire. 

Mais  quel  était  le  Livius  Salinator  qui  lui  donna  la  liberté,  en 
récompense  de  son  mérite  et  de  ses  services  *?  Il  est  assez  difficile 
de  le  dire.  Selon  l'opinion  que  les  savants  ont  embrassée  sur  ce 
point,  ils  ont  donné  à  Livius  Salinator  le  surnom  de  Lucius , 
de  Caius  ou  de  Marcus.  Quelques-uns,  il  est  vrai,  ont  pensé  que 
de  même  que  l'affranchi  Publius  Syrus  et  l'affranchi  Titus  Phae- 
drus ,  Livius  Andronicus  pourrait  bien  n'avoir  ajouté  à  son  nom 
que  celui  de  son  ancien  maître.  Plusieurs  personnages  du  nom 
de  Livius  Salinator ,  s'étant  succédé,  il  est  impossible  de  spéci- 
fier quel  fut  parmi  eux  le  maître  d'Andronicus,  si,  les  fastes 
consulaires  à  la  main ,  l'on  ne  suit  pas  à  pas  l'histoire  de  chacun 
d'eux  ;  et  le   résultat  de  cette  investigation  sera  d'autant  plus 
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probable  qu'il  s'accordera  avec  les  deux  dates  déjà  acceptées  : 
celle  de  l'arrivée  à  Rome  de  Livius  Andronicus,  et  celle  delà 
représentation  de  son  premier  drame,  en  514  de  Rome,  c'est-à- 
dire  240  avant  J.-C.  Le  nom  de  L.  Andronicus  a  donné  lieu  à 
Osann  de  hasarder  une  conjecture,  qui  n'a  d'autre  base  que  le 
désir  de  trouver  une  réponse  aux  diverses  questions  qu'il  se  pose. 
Démosthènes,  au  rapport  d'un  grand  nombre  d'écrivains,  a  eu 
pour  maître  de  prononciation  un  certain  Andronicus.  Or, Démos- 
thènes florissait  vers  l'an  355  avant  J.-C,  115  ans  avant  qu'An- 
dronicus  présentât  aux  Romains  son  premier  ouvrage;  l'Andro- 
nicus  d'Athènes  ne  pouvant  être  le  père  de  l'Andronicus  de 
Tarente,  doit  être  très-probablement  son  aïeul  ,1RU  dired'Osann  : 
il  est  assez  difficile  de  prouver  qu'il  a  raison  ;  mais  il  serait  aussi 
peu  aisé  de  prouver  qu'il  a  tort.  Quant  à  l'année  de  la  mort  de 
Livius  Andronicus,  on  a  pu  se  fonder,  pour  la  déterminer,  sur  ce 
passage  du  Cato  Major  où  le  vieux  censeur,  après  avoir  rappelé 
qu'en  514,  7  ans  avant  sa  naissance,  Livius  florissait  à  Rome, 
ajoute  que  le  même  poète  a  continué  sa  carî-ière  jusqu'à  l'époque 
où  lui-même  avait  atteint  l'âge  de  l'adolescence,  c'est-à-dire 
sans  doute  20  à  25  ans  :  Livius  Andronicus,  qui  devait  avoir  52 
ou  53  ans  en  514,  peut  donc  avoir  vécu  jusqu'à  l'an  546  ou  547 
de  Rome ,  207  ou  208  ans  avant  J.-C.  ,  et  atteint  l'âge  de  83  ou 
de  84  ans. 

Les  discussions  plus  importantes,  élevées  sur  la  valeur  poétique 
et  littéraire  des  œuvres  de  Livius  Andronicas ,  ne  pouvaient  s'ap- 
puyer que  sur  l'opinion  exprimée  par  les  écrivains  anciens  ,  seuls 
juges  en  cette  matière,  puisqu'ils  possédaient  seuls  les  ouvrages 
du  poète.  On  a  fait  remarquer,  avec  raison,  que  le  silence  gardé 
sur  Livius  Andronicus,  par  certains  poètes  ou  commentateurs  qui 
ont  cité  avec  éloge  les  noms  de  ses  successeurs,  ne  pouvait  rien 
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prouver  contre  son  mérite  réel.  11  avait,  le  premier,  débrouillé 
l'art  confus  des  vieux  poètes  de  l'Italie  :  il  ne  pouvait  donc  être 
cité  parmi  les  grands  poètes  tragiques  ou  comiques ,  dont  les 
œuvres,  composées  postérieurement  à  lui,  devaient  nécessaire- 
ment avoir  sur  les  siennes  une  grande  supériorité  littéraire, 
surtout  sous  le  rapport  du  style.  Livius  n'est  ptis  mentionné  par 
Térenco ,  dans  le  passage  où  il  rappelle  ses  illustres  devanciers  ; 
dans  la  liste  où  le  grammairien  Volcatius  Segiditius  fixe  d'une 
manière  assez  arbitraire  les  rangs  entre  les  poètes  dramatiques  de 
Rome,  le  nom  de  Livius  Andronicus  se  trouve  aussi  oublié. 
Horace ,  si  sévère  à  l'égard  des  anciens  jXKîtes ,  ne  ménage  pas 
Andronicus,  et  fait  à  son  mérite  une  part  fort  mince. 

Le  jugement  auquel  il  semble  raisonnable  de  se  rapporter  est 
celui  de  Cicéron  (1), 

L'opinion  mafiifestée  par  Tite-Live,  sur  les  poésies  d'Ândro- 
nicus ,  est  à  peu  près  la  même  (2). 

N'oublions  pas,  pour  rendre  justice  à  Livius  Andronicus  ,  que 
ce  poète,  demi-grec  et  demi-latin,  était  obligé  de  traduire,  dans 
un  idiome  encore  pauvre  et  grossier,  les  poésies  dont  il  venait 
enrichir  sa  nouvelle  patrie.  Suétone,  en  parlant  d'En  ni  us  et  de 
lui ,  fait  remarquer  qu'ils  étaient  obligés  de  se  servir  alternative- 
ment des  deux  langues.  Il  y  aurait  donc  injustice  à  demander 
autre  chose  à  notre  poète,  que  ce  que  les  circonstances  où  il  se 
trouva  lui  permirent  de  donner.  Nous  ne  nous  attendions  nulle- 
ment à  trouver  chez  lui  une  poésie  régulière ,  et  bien  que  le 


(1)  «  NJhil  est  simul  et  inventum  et  perfectum;  nec  dubitari  débet  quin  fuerint  ante 
Homerum  poelx.  —  Odyssœa  latina  est  sic  tanquam  aliquod  opus  Dœdali ,  et  Livianae 
fabula;  non  satis  dignœ  quae  iteruni  Icgantur.  » 

(2)  «  Carmen...  illa  tempestate  forsitun  laudabile  rudibus  ingeniis  nunc  abborrens  et 
iaconditum  si  referatur.  » 

16 


i08  I-F    THEAiBr:    A    ROME. 

grammairien  TerentianusMaurus  se  soit  donné  la  peine  d'exposer 
les  règles  de  la  métrique  régulièrement  suivie,  dit-il ,  par  le  tra- 
ducteur latin  de  V Odyssée,  nous  trouverons,  dans  les  vers  mêmes 
qui  nous  ont  été  conservés  ,  la  preuve  d'une  imperfection  qu'en 
vain  voudrait  nier  Terentianus. 

Tous  ces  débats  ,  au  sujet  de  quelques  dates  incertaines  en- 
core même  après  les  travaux  de  la  critique ,  ces  opinions  diverses 
émises  sur  le  plus  ou  moins  de  génie  poétique  dont  a  pu  être 
doué  le  poète  de  Tarente ,  ne  valent  pas  un  bon  commentaire 
qui  nous  expliquerait  avec  précision  et  clarté  le  genre  de  service 
que  les  traductions  d'Andronicus  ont  rendu  à  la  littérature ,  à 
la  langue,  et  par  suite  à  la  civilisation  romaine.  L'histoire  des 
différentes  phases  par  lesquelles  a  passé  la  langue  de  Virgile , 
objet  du  grand  et  important  ouvrage  de  Funccius  (  cette  histoire 
que  demandait  pour  notre  langue  française  M.  Yillemain,  et 
que  l'Académie  française  vient  de  commencer),  gagnerait  infini- 
ment à  l'étude  sérieuse  des  textes  laissés  par  le  vieux  poète.  En 
comparant  les  passages  des  anciennes  productions  du  génie  ita- 
lique, tels  que  nous  les  donnent  les  fragments  des  atellanes,  des 
chants  religieux ,  des  satyres ,  des  monuments  législatifs  que 
nous  possédons  encore ,  avec  les  écrits  d'Ennius  et  de  Livius  lui- 
même,  on  trouverait  le  moyen  de  donner  une  instruction  plus 
utile  et  plus  intéressante. 

Le  genre  de  service  rendu  par  notre  poète  au  Théâtre  latin 
est,  du  reste,  expliqué  fort  clairement  par  Tite-Live  dans  le 
passage  fameux  du  livre  VII  de  ses  Histoires,  dont  nous  avons 
plus  d'une  fois  parlé ,  et  qu'il  convient  de  reproduire  ici  dans  son 
entier  : 

«  Sous  le  consulat  de  C.  Sulpicius  Peticus  et  de  C.  Licinius 
Stol»,  la  peste  continua  (an  de  Rome  301  ;  —  361   avant  J.-C). 
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Il  ne  se  fit  rien  de  remarquable:  seulement,  pour  demander  la 
paix  aux  Dieux ,  on  célébra  pour  la  troisième  fois  depuis  la  fon- 
dation de  Rome  un  Lectisterne.  Et  comme  ni  les  remèdes  humains, 
ni  la  bonté  des  Dieux  ne  pouvaient  calmer  la  violence  du  mal ,  la 
superstition  s'empara  des  esprits,  et  c'est  alors,  à  ce  qu'on  rap- 
porte ,  qu'entr'autres  moyens  d'apaiser  le  courroux  des  Dieux , 
on  imagina  les  Jeux  Scéniques ,  nouveauté  pour  ce  peuple  guer- 
rier,  qui  n'avait  eu  jusque-là  que  les  jeux  du  Cirque.  Au  reste  , 
cette  innovation  ,  comme  presque  toutes  les  autres ,  fut  dans  le 
principe  une  chose  de  fort  peu  d'appareil ,  et  qu'on  avait  même 
empruntée  à  l'étranger.  Des  bateleurs,  venus  d'Étrurie,  dansant 
au  son  de  la  flûte ,  exécutaient  à  la  mode  toscane  des  mouve- 
ments qui  n'étaient  pas  sans  grâce.  Bientôt  nos  jeunes  gens  s'avi- 
sèrent de  les  imiter,  tout  en  se  renvoyant  en  vers  grossiers  de 
joyeuses  railleries ,  accompagnées  de  gestes  qui  s'accordaient  assez 
avec  la  voix.  La  chose,  une  fois  accueillie,  se  répéta  souvent  et 
prit  faveur.  Comme,  en  langue  toscane,  un  bateleur  s'appelait 
hister,  on  donna  le  nom  ûliistrions  aux  acteurs  indigènes,  qui 
déjà  ne  lançaient  plus  comme  d'abord  ce  vers  ,  semblable  au  fes- 
cennin  rude  et  sans  art,  qu'ils  improvisaient  tour  à  tour,  mais 
qui  représentaient  des  satyres  mélodieuses,  avec  un  chant  réglé 
sur  les  modulations  de  la  flûte,  et  que  le  geste  suivait  en  mesure. 
«  Quelques  années  après,  Zîvms,  qui,  le  premier,  renonçant  à 
la  satyre,  avait  osé  s'élever  jusqu'à  des  compositions  dramatiques 
et  qui  était,  comme  tous  lesautdlirs  de  cette  époque,  acteur  dans 
ses  propres  ouvrages,  Livius,  souvent  redemandé,  ayant  fatigué 
sa  voix,  obtint ,  dit-on  ,  la  permission  de  placer  devant  le  joueur 
de  flûte  un  jeune  esclave  qui  chanterait  pour  lui,  et  il  joua 
avec  plus  de  vigueur  et  d'expression ,  n'étant  plus  gêné  par  le 
souci  de  ménager  sa  voix.  Dès-lors,  l'histrion  avait  fait  es  gestes 
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pendant  qu'un  autre  chantait  pour  lui  (  ce  que  l'on  appela  cantare 
ad  manum],  et  réserva  sa  voix  pour  la  partie  du  drame  qui  était 
dialoguée.  Après  que  celte  loi  eut  prévalu  dans  les  représentations, 
la  libre  et  folâtre  gaîté  des  jeux  disparut,  et,  par  degrés,  le  diver- 
tissement devint  un  art.  Alors  la  jeunesse,  abandonnant  le  drame 
aux  histrions ,  reprit  l'usage  des  anciennes  bouffonneries ,  entre- 
mêlées de  vers ,  et  qui  plus  tard  ,  sous  le  nom  à' Exodes ,  se  mê- 
lèrent le  plus  souvent  diW\  Alellanes.  Ce  genre  d'amusement  qu'elle 
avait  reçu  des  Osques,  la  jeunesse  se  l'appropria  et  ne  souffrit 
pas  qu'il  fût  profané  par  les  histrions.  Aussi  demeura-l-il  établi 
que  les  acteurs  d'atellanes  ne  sont  exclus,  ni  de  la  tribu  ni  du 
service  militaire,  n'étant  pas  considérés  comme  de  véritables  comé- 
diens. Parmi  les  humbles  commencements  des  autres  institutions, 
j'ai  cru  pouvoir  aussi  placer  la  première  origine  de  ces  jeux  ,  afin 
de  montrer  combien  fut  sage,  en  son  principe ,  ce  divertissement 
aujourd'hui  si  follement  coûteux ,  et  auquel  suffit  à  peine  la 
richesse  des  plus  opulents  royaumes.  » 

Cet  important  passage,  dans  lequel  Tite-Live  résume  les 
transformations  diverses,  subies  par  le  théâtre  de  Rome,  anté- 
rieurement à  l'époque  où  Ândronicus  s'éleva,  comme  le  dit 
l'historien,  jusqu'à  des  conceptions  dramatiques ,  peut  nous  faire 
mesurer  le  chemin  immense  qu'il  fît  parcourir  d'un  seul  coup  à 
la  Muse  romaine.  A  la  suite  des  essais  grossiers,  il  faisait  appa- 
raître tout  à  coup  ces  grandes  compositions  scéniques  de  So- 
phocle et  d'Euripide,  qui,  même~dans  ses  traductions  imparfaites, 
durent  étonner  et  ravir  les  habitants  illettrés  du  Latium.  C'était 
tout  un  monde  nouveau  qu'il  découvrait  à  leurs  regards,  c'était 
dans  la  région  des  idées  une  perspective  immense.  C'est  ce  dont 
ne  paraissent  nullement  s'inquiéter  quelques  honnêtes  savants 
d'Allemagne,  qui  consacrent  leur  temps  et  leurs  veilles  à  élu- 
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cider  des  points  obscurs  de  biographie,  et  à  rapprocher  pénible- 
ment des  textes  nombreux  pour  arriver  à  la  fixation  d'une  date , 
à  la  détermination  d'un  lieu,  à  la  rescension  d'un  passage  con- 
testé. Quel  que  soit  le  mérite  de  pareils  travaux ,  gardons-nou» 
bien  de  les  regarder  comme  l'unique  but  auquel  doive  pré- 
tendre la  critique  littéraire.  Voyons  ,  avant  tout ,  dans  le  poète 
qui  transportait  dans  l'idiome  romain  les  merveilleuses  aven- 
tures deVOdyssée  homérique,  qui,  sur  cette  scène  récemment 
élevée,  faisait  parler  la  colère  dAjax,  la  douleur  d'Electre,  la 
fierté  d'Achille,  les  fureurs  d'Hermione,  un  novateur  hardi,  un 
initiateur  d'une  haute  valeur,  un  de  ces  hommes  rares  qui  sont 
appelés  par  leur  influence  à  changer  peu  à  peu  la  face  de  la 
société.  Les  poètes,  qui ,  entraînés,  par  son  exemple  et  encou- 
ragés par  ses  succès,  se  lancent  après  lui  dans  la  carrière,  les 
Ennius ,  les  Pacuvius ,  les  Plaute ,  les  Térence ,  achevèrent  son 
œuvre ,  et  la  rude  et  grossière  Italie  put  se  flatter  enfin  de  pos- 
séder, grâce  à  ces  grands  hommes  ,  une  littérature  riche  et  bril- 
lante. 

Sans  doute  ,  cette  conquête  du  génie  grec  sur  la  société 
romaine  souleva  les  oppositions  des  vieux  gardiens  des  mœurs 
et  des  coutumes  antiques  :  et  comme  la  corruption ,  le  luxe  et 
l'immoralité  entreront  à  Rome  à  la  suite  des  poètes ,  des  philo- 
sophes et  des  orateurs  que  lui  enverra  la  Grèce ,  on  attribuera 
aux  arts,  aux  lettres,  à  la  poésie,  à  l'éloquence,  une  influence 
désastreuse  ;  et  les  progrès  des  lumières  étant  contemporains  des 
progrès  de  la  démoralisation  ,  on  en  rejettera  la  faute  sur  ces 
études  littéraires,  dont  nous  félicitons  notre  vieil  Andronicus 
d'avoir  été  le  promoteur.  Tite-Live,  lui-même,  comme  nous  le 
voyons  à  la  fin  du  chapitre  que  nous  avons  cité,  comparant  les 
grossiers  rudiments  de  l'art   scénique  avec  les  développements 
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grandioses  qu'il  recevra  plus  tard ,    se  prend  à   regretter   ces 
temps  antiques  ,  où  ,  à  des  mœurs  rudes   et  sévères  corres- 
pondait un  art  aussi   rude  et  aussi  grossier.  Gardons-nous  de 
nous  laisser  entraîner  à  de  semblables  regrets.  Les  misères  du 
présent  ont  engagé  de  tout  temps  les  plus  grands  hommes  à  porter 
sur  les  temps  passés  un  regard  de  préférence  ;  et  tous  les  âges 
qui  précèdent  celui  dans  lequel  nous  vivons  nous  semblent  tou- 
jours être  des  âges  d'or.  Ce  qui  n'est  vrai  pour  aucune  époque 
ne  l'est  pas  davantage  pour  ces  âges  primitifs  de  Rome  naissante, 
ou  de  Rome  préludant ,  par  des  empiétements  progressifs    sur 
les  petits  peuples  qui  l'environnaient,  à  l'envahissement  et  à  la 
conquête  du  monde.  Les  mœurs  de  Rome  illettrée  et   pauvre 
n'étaient   pas ,  croyons-le  bien ,   aussi  pures  et    aussi    réglées 
qu'on  le  prétendit   plus   tard.  Les   arts   et   la  civilisation  de  la 
Grèce   étaient  inconnus  à  ces  époques  primitives  de  la  Répu- 
blique, où,  d'après  le  témoignage  de  Tite-Live  lui-même,  nous 
trouvons  tant  d'exemples  de  crimes ,  sévèrement  punis  par  les 
lois.  Que  de  fois  ces  lois  sévères  n'eurent-elles  pas  à  punir  le 
crime  des  Vestales?  N'était-ce  pas,   par  exemple,  près   d'un 
siècle  avant  la  représentation  des  pièces  dramatiques  deL.  Andro- 
nicus,  qu'eut  lieu  cette  épouvantable  association  de  170  matrones 
romaines ,  convaincues  d'avoir  fait  périr  par  le  poison  un  grand 
nombre  de  victimes?  Les  empoisonneuses   Cornelia  et  Sergia, 
forcées  de  se  dérober  au  supplice ,  en  avalant  elles-mêmes  les 
potions  qu'elles  avaient  préparées,  n'appartenaient-elles  pas  à 
une  époque  où  aucune  trace  des  lettres  grecques  n'avait  encore 
paru  à  Rome,  l'an  328  avant  l'ère  chrétienne? Cette  pauvreté  des 
premiers  Romains ,  cette  grandeur  d'âme  qui ,  dans  les  Curius 
et  les  Cincinnatus,  s'associait  si  bien  avec  des  habitudes  simples 
et  frugales ,  quelques  caractères  d'une  magnanimité  imposante  , 
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ne  doivent  pas  nous  égarer  au  point  de  nous  faire  admirer  outre 
mesure  des  époques  que  l'irréflexion  nous  dépeint  comme  ayant 
été  le  théâtre  de  toutes  les  vertus.  L'esprit  un  peu  trop  scep- 
tique de  Voltaire  l'a  sans  doute  conduit  à  un  excès  opposé , 
lorsqu'il  a  révoqué  en  doute  la  réalité  même  de  ce  mérite,  pro- 
clamé comme  ayant  été  celui  de  certains  grands  hommes  des 
premiers  siècles  de  la  République. «Mais,  tout  en  adoptant  avec 
réserve  son  opinion  sur  ce  qu'il  appelle  la  chimérique  histoire  des 
vieux  RomainSy  nous  nous  garderons  néanmoins  de  venir  aussi,  à 
notre  tour. 

Avec  simplicité , 
Nommer  vertu  ce  qui  fut  pauvreté  ! 

Concluons  que  l'introduction  des  lettres  grecques ,  par  L.  An- 
dronicus,  fut  loin  d'être  un  malheur  pour  Rome,  et  procédons, 
sans  nous  arrêter ,  à  l'examen  des  productions  poétiques  de  ses 
successeurs. 


IX. 


GNEIUS  NiEVIUS. 

Après  Livius  Ândronicus,  ce  Romain  de  la  Grande-Grèce  qui 
fit  passer  dans  la  langue  du  peuple  conquérant  les  chefs-d'œuvre 
de  la  nation  que  celui-ci  devait  bientôt  soumettre  à  sa  domination  , 
nous  trouvons  un  autre  poète,  son  successeur,  et  presqpe  son 
contemporain,  Cneius  N^evius,  dont  le  surnom  de  Sanga,  qui  lui 
est  donné  par  un  grammairien,  n'est  justifié  par  aucun  témoi- 
gnage authentique.  Plusieurs  des  passages  de  Cicéron  et  d'Aulu- 
Gelle,  mentionnés  plus  haut ,  fixent  d'une  manière  assez  authen- 
tique les  principales  dates  de  l'histoire  de  NaBvius.  Né  en  488 , 
deux  ans  avant  le  commencement  de  la  première  guerre  punique, 
il  fit  représenter  sa  première  pièce  en  523  de  Rome  (230  avant 
J.-C).  Exilé  en  550  (203),  il  mourut  à  Utique  en  552  (201), 
Tannée  même  où  se  donna  la  bataille  de  Zama. 

Ceux  qui  le  font  naître  en  Campanie  se  sont  fondés  sur  le  pas- 
sage d'Aulu-Gelle ,  qui  signale  son  langage  comme  empreint  de 
l'orgueil  Campanien  (/)^enwm  superbiœ  Campaniœ) ,  et  n'ont  pas 
réfléchi  qu'il  ne  s'agissait  pas  ici  de  déterminer  le  lieu  de  naissance 
du  poète ,  mais  de  caractériser  son  humeur  par  une  comparaison 
avec  un  peuple  dont  l'orgueil  était  en  effet  devenu  proverbial  à 
Rome.  Tout  prouve,  au  contraire,  que  C.  Naevius  était  né  à 
Rome  :  les  diverses  circonstances  connues  de  sa  vie,  les  frag- 
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nients  de  ses  poésies ,  la  tendance  générale  de   son  talent ,  les 
expressions  employées  par  les  écrivains  romains  à  son  sujet,  se 
réunissent  pour  confirmer  cette  assertion.  De  ce  que  Pline  l'An- 
cien mentionne  une  porte  Naevia  qui  se  trouvait  à  Rome  sur  le 
mont  Aventin ,  il  faut  conclure ,  non  que  Nqevius  ait  donné  son 
nom  à  cet  endroit,  car  ce  nom  est  bien  antérieur  à  l'époque  de 
sa  naissance;  mais  que  sa  famille  habitait  depuis  bien  long-temps 
celte  partie  de  la  ville,  occupée  par  les  plébéiens.  Voué  pendant 
sa  longue  carrière  à  la  défense  du  parti  populaire  ,  il  puisa  dans 
son  âme ,  toute  romaine ,  cet  esprit  de  hardie  indépendance  et 
d'indomptable  liberté,  avec  lequel  il  attaqua  les  chefs  les  plus 
redoutés  du  parti  patricien.  Un  affranchi ,  un  étranger  n'eut  pu 
avoir  une  pareille  audace. 

Ce  qui  caractérise,  en  effet,  avant  tout,  C.  Naevius  et  ce  qui 
détermine  en  même  temps  la  tendance  de  ses  ouvrages,  c'est  cet 
esprit  d'opposition  contre  l'aristocratie  romaine.  Dans  son  style , 
tout  romain  par  la  précision  et  la  rude  austérité  de  sa  forme , 
il  attaqua  sans  ménagement  les  hommes  les  plus  puissants.  Les 
Metellus ,  nouvellement  arrivés  à  une  prospérité  qui  devait  croî- 
tre avec  les  vertus  dont  s'illustra  cette  grande  famille;  les  Sci- 
pions  ,  dont  le  chef,  le  premier,  l'Africain,  fondait  déjà  d'une 
manière  si  brillante  la  puissance  et  l'éclat ,  furent  traduits  sur  la 
scène  romaine ,  étonnée  de  voir  se  reproduire  la  liberté  toute 
démocratique  de  la  muse  d'Aristophane  : 

Falo  Melelli  Romae  consules  fiunt , 

avait  osé  dire  le  poète,  à  une  époque  où  les  Metellus  ne  faisaient  que 

préluder  à  une  gloire  dont  l'éclat  eût  plus  tard  désarmé  la  satire. 

«  Ce  grand  Scipion,  dit-il  dans  une  autre  pièce,  qui  a  depuis 

signalé  son  bras  dans  des  combats  glorieux ,  dont  aujourd'hui 
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chacun  célèbre  les  exploits  ;  cet  homme  éminent  entre  tous  les 
Romains,  fut  un  jour  surpris  par  son  père  auprès  de  sa  maî- 
tresse ,  et  tout  penaud ,  couvert  d'une  simple  tunique ,  fut  obligé 
de  rentrer  à  la  maison.  » 

Au  vers  hardi  dont  il  frappait  Metellus,  le  vers  suivant  répon- 
dit par  une  menace  : 

I^bunl  Melelli  nialum  Nœvjo  poète. 

Cette  menace  ne  tarda  pas  à  être  suivie  d'un  effet  terrible  : 
Nœvius  fut  jeté  dans  les  fers.  Fut-il  délivré  par  le  peuple,  après 
deux  pièces  nouvelles,  dans  lesquelles  il  s'efforça  d'émouiser  les 
traits  de  ses  premières  satires  ;  reçut-il ,  par  l'intervention  des 
tribuns ,  la  récompense  de  son  zèle  pour  l'égalité  démocratique? 
C'est  ce  que  l'on  ne  peut  affirmer.  Ce  qu'il  y  a  de  certain ,  c'est 
qu'il  ne  fut  pas  plus  sage ,  après  avoir  été  mis  en  liberté ,  qu'il 
ne  l'avait  été  avant  qu'il  fût  victime  de  la  vengeance  des  Metel- 
lus et  des  Scipions.  Pendant  qu'il  gémissait  dans  les  fers,  un  autre 
poète  avait  fait  acte  de  bon  confrère  ,  et  signalé,  par  une  allusion 
facilement  saisie  parles  auditeurs,  le  malheur  du  poète  populaire  : 

Os  columnalum  poelae  inesse  audivi  barbaro , 
Quoi  bini  custodes  semper  lotis  horis  accubant. 

(  Miles  gloriosus ,  II,  2,  v,  56,  ) 

Une  seconde  fois,  le  poète  barbare  (c'est  ainsi  que,  dans  sa 
pièce  dont  les  personnages  étaient  grecs.  Plante  devait  désigner 
un  poète  romain  )  succomba  sous  les  poursuites  de  ceux  qu'il 
avait  si  souvent  traduits,  sans  ménagement,  devant  les  risées- du 
peuple.  Il  fut  exilé,  se  retira  à  Utique  et  n'y  put  vivre  que 
deux  années,  loin  de  cette  patrie  qui  devait  lui  être  d'autan 
plus  chère ,  qu'il  avait  eu  le  bonheur  de  combattre  et  de  soufiPr 
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pour  elle!  En  comparant  les  passages  au  moyen  desquels  il  nous 
est  possible  d'établir  la  chronologie  du  poète ,  nous  apprenons 
que  c'est  en  201  avant  J.-C.  que  le  courageux  poète  cessa  de 
vivre. 

Les  diverses  circonstances  que  nous  venons  de  rappeler  nous 
donnent  d'avance  une  idée  du  caractère  de  Naevius ,  et  nous 
indiquent  déjà  l'esprit  de  ses  poésies.  Entre  Livius  Andronicus, 
qui  resta  grec  dans  ses  habitudes  comme  dans  ses  compositions 
poétiques  ,  et  le  grand  po^te  Ennius ,  qui  sut  si  bien  fondre  dans 
sa  poésie  latine  ses  importations  étrangères  qu'il  mérita  le  nom 
de  poeta  semi- grœcus  ,  une  place  à  part  doit  être  donnée  à 
C.  Naevius,  romain  pur  sang,  si  je  puis  ainsi  parler,  par  sa 
naissance,  son  génie,  son  langage  et  ses  actes  politiques. 

Les  ouvrages  de  Naevius  ,  d'après  les  divers  fragments  qui 
nous  restent ,  et  les  témoignages  des  écrivains  romains,  furent 
nombreux  :  et  c'est  jusqu'à  lui  qu'il  faut  remonter  plutôt  qu'à 
Ennius  ,  pour  trouver  le  premier  exemple  des  diverses  bran- 
ches de  la  poésie  romaine.  Un  poème  épique ,  tiré  d'un  sujet 
éminemment  national  ,  la  première  guerre  punique ,  précéda 
d  une  manière  brillante  'les  Annales  d'Ennius  et  l'épopée  de  Vir- 
gile. Ses  tragédies,  traduites  du  grec  avec  une  liberté  qui  ne 
s'asservissait  ni  à  la  lettre  ni  à  la  marche  tracée  par  les  tragiques 
qu'il  imita  plutôt  qu'il  ne  traduisit ,  frayèrent  la  route  à  ses  suc- 
cesseurs Pacuvius  et  Attius.  EnQn,  pour  ce  qui  concerne  la  co- 
médie ,  non  content  d'emprunter  à  l'ancienne  comédie  grecque 
d'Eupolis,  de  Cratinus  et  d'Aristophane,  sa  liberté  et  son  indé- 
pendance politique,  Naevius,  le  premier,  tirant  de  l'histoire 
romaine  elle-même  les  sujets  qu'il  disposait  pour  la  scène  ,  peut 
être  considéré  comme  l'inventeur  de  cette  comédie  romaine, 
nommée,  comme  je  l'ai  dit,  Togata,  par  opposition  à  la  PalliatOy 
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OU  comédie  grecque.  1!  y  a  lieu  même  de  penser  que ,  dans  cette 
carrière,  il  fut  l'instigateur  des  diverses  tentatives  qui  furent  faites 
dans  les  genres  les  plus  variés,  depuis  la  fabula  Prœiexta,  ou 
drame  sérieux ,  classe  dans  laquellepeut  être  rangé  son  ^omwZws, 
jusqu'aux  genres  les  plus  bouffons,  jusqu'aux  atellanes  et  aux 
satyres.  Les  tragédies  qui  lui  sont  attribuées,  et  dont  quelques- 
unes  doivent  être  détachées  de  cette  liste ,  pour  ôtre  portées  au 
compte  de  Livius  et  de  Laevius,  dont  les  noms  furent  souvent 
confondus  avec  le  sien,  sont  :  JEgisthe,  Alceste ,  Andromaque , 
Danaë ,  Iphigénie ,  Lycurgue ,  les  Phéniciennes,  Protésilaodamie  , 
et  YEquus  Trojanus ,  ou  dolus ,  dont  le  héros  était  le  fourbe 
immortalisé  par  Virgile,  pour  avoir  causé,  par  ses  artifices,  la 
ruine  de  Troie.  Romulus,  cette  pièce  Togata,  si  essentiellement 
romaine  et  nationale  ,  la  première  sans  doute  des  fabulœ  Togatœ, 
et  Clastidium,  la  première  des  pièces  Tabernariœ ,  sont  souvent 
cités;  et  un  grand  nombre  de  titres  de  comédies,  reproduits 
par  les  grammairiens ,  attestent  la  fécondité  de  son  génie. 

Le  poème  héroïque  dont  le  sujet  était  la  première  guerre 
punique ,  ce  premier  essai  d'épopée  nationale  écrit  et  publié  en 
un  seul  livre,  fut  plus  tard  divisé  en  sept  chants,  ou  livres,  par  le 
grammairien  Lampadion.  On  s'accorde  pour  considérer  les  deux 
premiers  hvres  comme  étant  plutôt  épiques,  tandis  que  les  cinq 
derniers  étaient  plus  conformes  à  la  marche  et  à  la  vérité  de 
l'histoire.  C'est  dans  les  deux  premiers  livres,  en  effet,  que, 
mettant  en  œuvre  les  premières  traditions  troyennes  et  rappelant 
l'origine  grecque  des  descendants  d'Enée  ,  le  vieux  poète  peignait 
l'incendie  et  les  derniers  moments  de  Troie ,  la  fuite  d'Enée,  les 
malheurs  de  Didon ,  les  premières  haines  causées  par  la  perfidie 
d'Enée,  la  passion  de  la  reine  de  Carthage,  origine  de  cette 
grande  querelle  qui  devait  armer  plus  tard ,  l'une  contre  l'autre , 
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les  deux  nations  dont  ses  chants  célébrèrent  les  hauts  faits. 
Ce  n'est  pas  pour  Naevius  un  médiocre  sujet  de  gloire,  que 
d'avoir  ouvert  la  carrière  à  Ennius  et  surtout  à  Virgile  ;  car  il 
paraît  que  ce  n'est  pas  seulement  dans  le  fumier  du  second  que 
le  chantre  de  Didon  alla  recueillir  quelquesr-unes  de  ses  perles  : 
Naevius,  avant  le  poète  des  Annales  ,  avait  préparé  le  terrain  sur 
lequel  le  chantre  de  Mantoue  éleva  son  sublime  monument.  Dans 
les  cinq  derniers  chants,  les  divers  événements  de  cette  première 
guerre  punique ,  à  laquelle  le  poète  avait  pris  part ,  le  récit  de 
ces  batailles  au  sujet  desquelles  il  pouvait  aussi  dire  :  et  quarum 
pars  magna  fui ,  étaient  l'objet  de  vers  inspirés  par  un  patriotique 
enthousiasme,  et  dont  la  lecture  dut  être  un  objet  d'orgueil  pour 
ses  contemporains. 

J'ai  déjà  fait  connaître  ci-dessus  les  titres  des  tragédies  com- 
posées par  Naevius.  Il  paraît  que  lui  aussi  choisissait  deux  pièces 
grecques  pour  en  faire  une  seule ,  ainsi  que  le  fît  plus  tard  Té- 
rence ,  qui ,  répondant  aux  détracteurs  qui  l'en  accusaient  comme 
d'une  profanation  ,  s'autorisait  de  l'exemple  de  ses  devan- 
ciers (1  ). 

Ses  traductions  ,  ou  plutôt  ses  imitations ,  étaient  l'œuvre  d  un 
esprit  indépendant  et  libre,  qui  sait  donner  un  nouveau  tour  à 
ce  qu'il  emprunte.  Il  sut  montrer  la  même  liberté  dans  les  comé- 
dies qu'il  imita,  soit  de  l'ancienne  Comédie  d'Aristophane,  soit 
du  Théâtre  de  Ménandre. 

Mais  ce  qui  distingue  surtout  Naevius,  c'est  son  style.  C'est  par 
là  qu'il  justifie  le  soin  que  j'ai  pris  de  lui  assigner  une  place  à 


(1)  Qui  cum  hune  accusant ,  Nccvîum ,  Plautum ,  Ennium 

Accusant ,  quos  hic  noster  auctores  habet. 

(  Andritnne  ,  Prologue,  ) 
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part,  un  rang  qui  le  distingue  profondément  de  Livius  \ndro- 
nicus,  son  prédécesseur,  et  d'Ennius  qui  l'a  suivi. 

Celui-ci,  qui  fut  aussi  un  grand  poète,  se  vante,  le  premier, 
d'avoir  enrichi  la  langue  des  Romains  et  la  poésie  nationale,  d'une 
versification  harmonieuse  et  régulière;  et  tout  en  signalant  les 
titres  incontestables  qu'il  possède  à  la  reconnaissance  de  Rome  , 
il  se  montre  assez  injuste  envers  Cneius  Naevius  : 

«  Avant  moi ,  dit-il,  d'autres  avaient  chanté  dans  des  vers  sem- 
blables à  ceux  que  composèrent  autrefois  les  Faunes  et  les  Pro- 
phètes. Personne  encore  n'avait  franchi  les  roches  escarpées  qui 
servent  de  séjour  aux  Muses,  et  soigné  son  style.  »  A  cela,  Cicé- 
ron  répond  que  si  I^nnius  avait  trouvé  si  méprisables  tous  ses 
devanciers,  il  n'aurait  pas  laissé  de  côté,  lui  qui  a  cherché  tous 
les  sujets  de  poésie ,  celui  que  Naevius  avait  déjà  traité  et  qu'il 
craignait  de  ne  pas  pouvoir  surpasser  sans  doute  :  «  Car  si  ton 
«  style,  ô  Ennius,  ajoute  l'orateur  romain,  fut  plus  harmonieux, 
a  lui  sut  écrire  avec  une  verve  et  une  éloquence  admirables.  » 
Ajoutons  que  si  Ennius,  inventeur  du  vers  héroïque ,  peut,  avec 
quelque  raison  ,  se  féliciter  d'avoir  ,  sous  ce  rapport ,  dépassé  le 
poète  qui  n'avait  pas  franchi  les  bornes  de  l'antique  mètre  satur- 
nien, il  n'en  est  pas  moins  juste  de  donner  à  Naevius  un  mérite 
qui  lui  était  propre  :  c'est  d'avoir  parlé  mieux  que  personne  cette 
langue  latine ,  ce  véritable  idiome  romain ,  qui  se  perdit  plus 
tard  au  milieu  des  richesses  du  langage  grec ,  avec  lequel  il  fut 
bientôt  confondu.  Plus  tard,  les  hommes  désireux  de  rechercher 
les  antiques  formes  du  langage  national,  de  ce  latin  pur  de  toute 
imitation  étrangère  et  de  tout  emprunt,  aimaient  surtout  à  le 
retrouver  dans  les  poésies  de  Naevius  ,plus  précieux  encore,  sous 
ce  rapport,  que  Plante  lui-même  :  «  Lorsque  j'entends  Laelia,  ma 
bru  ,  parler,  dit  Cicéron  (et  vous  savez  que  les  femmes  retien- 
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nent  aisément  les  formes  de  la  langue  primitive  qu'elles  appren- 
nent dès  leur  enfance  et  qu'elles  n'oublient  pas] ,  il  me  semble 
entendre  Naevius  et  Plaute.  »  L'auteur  de  la  première  épopée 
latine  devait  être,  avant  tout,  romain  par  son  langage  aussi 
bien  que  par  le  cœur. 

Dur  et  sévère,  son  style  se  distinguait  par  sa  simplicité 
mâle  et  sa  précision.  Le  langage  des  Romains  de  la  première 
époque  offrait  l'image  de  leur  caractère.  De  même  que  le  soldat 
marchait  droit  à  l'ennemi ,  sans  se  détourner;  de  même,  dans  la 
langue  qu'il  employait,  il  ne  songeait  qu'à  exprimer  simplement, 
sa  pensée,  sans  avoir  recours  aux  ornements  et  aux  recherches 
de  l'élégance.  La  langue  latine,  à  son  origine,  trouvait  dans  cette 
simplicité,  dans  l'absence  de  ces  tours  harmonieux  et  de  ces 
phrases  périodiques  et  nombreuses  que  les  Romains  surent  em- 
prunter à  la  langue  des  Grecs,  des  qualités  précieuses,  quelque 
chose  d'énergique ,  et  en  même  temps  cette  propriété  d'expres- 
sion qui  devait  particulièrement  ôtrechère  aux  amateurs  de  l'idiome 
antique.  Auguste,  qui  en  regrettait  la  clarté  et  la  simplicité,  à 
l'époque  où  le  génie  de  Cicéron  et  de  Virgile  l'avaient  porté  à  un 
si  haut  degré  d'élégance  et  d'harmonie,  aimait,  nous  dit  Suétone, 
à  rappeler  le  souvenir  de  ces  premiers  monuments  du  langage 
latin.  Lui-même  affectait  d'éviter  les  inversions  et  les  tours  de 
phrase  qui  donnent  au  style  de  la  grâce ,  de  l'élégance  et  de 
l'harmonie  sans  doute,  mais  qui  n'obtiennent  ces  qualités  qu'aux 
dépens  de  la  clarté.  L'ordre  logique  de  la  pensée ,  dont  l'obser- 
vation forme  le  caractère  particulier  des  langues  modernes ,  et 
qui  les  distingue  des  idiomes  anciens  ,  essentiellement  poétiques 
et  procédant  par  l'inversion ,  lui  paraissait  être  le  meilleur  pour 
la  conversation  et  pour  les  discours  même  qu'il  prononçait  en 
public.  Pour  trouver  cette  propriété,  il  faut  remonter  à  l'époque 
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deNaevius,  et  les  vers  que  nous  avons  de  ce  poète  nous  font 
comprendre  son  genre  de  mérite. 

Stiéglitz  le  place  au  troisième  rang  parmi' les  poètes  tragiques 
de  Rome,  après  Pacuvius  et  Attius.  Cicéron ,  évidemment,  met 
entre  Livius  et  lui  une  grande  différence.  S'il  compare  les  œuvres 
de  Livius  aux  statues  de  Dédale,  il  assimile  celles  de  Naevius 
aux  travaux  plus  perfectionnés  de  Myron.  Quinze  ans  après  la 
mort  de  Livius,  les  Romains  ne  comprenaient  plus  son  langage  : 
les  pièces  de  Na3vius  étaient  encore  vues  sur  la  scène  avec  plaisir 
•par  les  contemporains  de  Cicéron.  Horace  avouait  que  les  Romains 
en  conservaient  un  souvenir  ineffaçable  : 

Naevius  in  nianibus  non  est ,  et  mentibus  hœret , 
Pêne  recens... 

Du  reste,  bien  qu'il  faille,  sous  le  rapport  delà  poésie,  recon- 
naître dans  le  vers  d'Ennius  un  grand  progrès  sur  le  sien  ,  il  est 
juste  de  remarquer  que  Nœvius  perfectionna  si  bien  le  mètre 
saturnien  ,  que  le  grammairien  Diomède  put  dire  qu'il  en  avait 
été  l'inventeur.  Il  sut  employer  avec  talent,  dans  les  tragédies  et 
les  comédies ,  les  autres  mètres  usités  pour  ce  genre  de  com- 
position par  les  Grecs.  Il  offre ,  avec  le  style  de  Plaute ,  plus 
d'une  analogie.  Comme  lui ,  il  présente  de  nombreux  exemples 
d'onomatopées  empruntées  à  la  muse  expressive  d'Aristophane.  On 
trouve  aussi  dans  ses  Fragments  quelques  exemples  d'allitérations 
tels  que  le  suivant  : 

Libéra  lingua  loquemur  ludis  liberalibus. 

Son  énergie ,  image  de  l'indépendance  et  du  courage  dont  il  fit 
preuve ,  le  distingue  plus  que  toute  autre  qualité.  Fidèle  à  ses 
affections  comme  à  ses  répugnances  politiques ,  aussi  attaché  à 
Caton  et  à  Atilius  Çalatinus  qu'il  était  intraitable  dans  ses  atta- 
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ques  contre  les  grands  personnages  qui  s'opposaient  aux  libertés 
populaires  et  aux  exigences  de  la  démocratie,  il  détestait,  comme 
il  le  dit  lui-même  ,  les  orgueilleux  qui  veulent  s'élever  au-dessus 
des  autres  ;  il  a  toujours  préféré  à  l'argent  la  liberté.  Tandis 
qu'aprèl"  lui  Ennius,  selon  la  remarque  de  Niéhbur,  alla  puiser 
pour  ses  chants  poétiques,  dans  les  Annales  des  Pontifes,  où  se 
recueillaient  les  récits  des  hauts  faits  des  patriciens,  il  alla,  lui , 
chercher  ses  inspirations  dans  les  traditions  nationales  ,  dans  ces 
antiques  mythes  romains  consacrés  à  la  gloire  des  plébéiens. 

Cette  énumération  des  qualités  qui  distinguent  Naevius,  comme 
poète  et  comme  homme ,  fait  regretter  vivement  qu'on  n'ait  pu 
sauver  de  l'oubli  un  plus  grand  nombre  de  fragments  de  ses  nom- 
breuses poésies.  Ils  justifieraient  probablement  les  éloges  qu'il  a 
reçus  de  tous  les  écrivains  anciens,  et  feraient  ressortir  ce  mérite, 
qui  lui  est  propre ,  d'avoir  plus  qu'aucun  écrivain  de  Rome  con- 
servé et  reproduit  cet  idiome  national,  ce  langage  latin  qui, 
avant  lui,  n'existait  pas  encore  ,  et  qui,  après  lui ,  n'exista  plus. 

Il  avait  sans  doute  le  pressentiment  de  sa  valeur  poétique  et 
littéraire ,  et  de  la  métamorphose  que  l'imitation  des  beautés 
de  la  langue  des  Grecs  allait  faire  subir  à  celle  des  Romains , 
lorsque  dans  l'épitaphe  qu'il  composa  pour  lui-même,  il  prétend, 
avec  cet  orgueil  que  l'on  est  accoutumé  à  pardonner  aux  poètes, 
qu'après  sa  mort  les  Muses  cessèrent,  à  Rome,  de  parler  la  langue 

latine  : 

• 

MoFlaleis  immortaleis  flere  si  foret  fas , 
Fièrent  divae  Camenae  Nœvium  poelam  ; 
Itaque  postquam  est  Orcino  tradilus  thesauro, 
Oblilei  sunt  Homae  loquier  latinâ  linguâ. 


X. 

QUINTUS  ENNIUS. 

Quintus  Ennius,  que  l'admiration  de  toute  l'antiquité^  romaine 
n'a  cessé  de  célébrer  comme  un  homme  de  génie ,  naquit  à 
Rudie ,  près  Tarente ,  vers  l'année  239  avant  J.-C.  Caton  le 
trouva  dans  l'île  de  Sardaigne  et  l'amena  à  Rome  en  205.  Le 
célèbre  censeur  crut- il  trouver  en  lui  un  digne  successeur  du 
poète  Naevius ,  et  chercha-t-il  à  faire  servir  ses  talents  à  la 
défense  des  principes  poJJtiques  dont  Naevius  avait  été  victime? 
C'est  ce  que  nous  ne  pouvons  aflirmer  :  ce  qu'il  y  a  de  certain  , 
c'est  que  ce  ne  fut  pas  dans  le  parti  soutenu  par  Caton  que 
se  rangea  Quintus  Ennius  qui,  bien  qu'habitant  du  quartier  de 
TAventin ,  s'attacha  aux  illustres  représentants  de  cette  aristo- 
cratie romaine  que  son  prédécesseur  avait  poursuivie  de  ses 
sarcasmes.  D'illustres  amitiés  lui  embellirent  le  séjour  de  Rome , 
et  il  trouva,  dans  l'exemple  des  Scipion  et  desLélius,  des  hauts 
faits  et  des  vertus  qui  inspirèrent  sa  muse,  vouée  désormais  à 
célébrer  la  gloire  de  sa  nouvelle  patrie.  Il  puisa ,  à  l'école  de  ces 
grands  hommes ,  cet  amour  du  beau  qui  est  pour  le  poète  la 
source  des  émotions  et  des  sentiments  sublimes  (1);  et  plusieurs 
circonstances  de  sa  vie ,  rapportées  par  les  historiens ,  nous  ap- 


(1)  L'amitié  d'un  grand  homme  est  un  présent  des  Dieux. 

VoLTilKE, 
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prennent  qu'il  fut  digne  des  personnages  distinguos  qui  l'admet- 
taient dans  leur  intimité.  C'est  un  bien  beau  spectacle  que  celui 
que  présentent  ces  illustres  citoyens,  ces  grands  capitaines,  ces 
magistrats  révérés ,  se  délassant  au  milieu  du  commerce  des 
Muses,  des  fatigues  de  la  guerre  ou  des  labeurs  de  l'adminis- 
tration. On  vante  l'esprit  et  l'amabilité  d'Ennius  ,  les  cb?rmes 
de  sa  conversation,  l'étendue  et  la  variété  de  ses  connaissances, 
la  bonté  de  son  cœur.  Lui-même,  si  l'on  en  croit  Aulu-Gelle, 
aurait  fait  allusion  à  l'intimité  qui  unissait  le  poète  aux  grands 
hommes  d'État  qui  se  trouvaient  alors  à  la  tète  de  la  Répu- 
blique, dans  un  passage  remarquable  de  ses  Annales,  liv.  Yll. 
Il  y  introduit  auprès  de  Geminius  Servilius  un  poète,  vivant  avec 
ce  général  dans  une  familiarité  qui  rappelle  celle  qui  l'unissait 
lui-mônie  aux  Scipions. 

Les  difîérents  traits  de  ce  portrait  sont  d'accord  avec  ce  que 
les  contemporains  d'Ennius  nous  apprennent  de  lui.  Il  est  vrai 
qu'une  réserve,  facile  à  concevoir  ne  leur  a  pas  permis  d'y 
ajouter  cette  particularité  que  le  satirique  Horace  révèle,  avec 
sa  malignité  ordinaire.  C'est  que  le  chantre  de  la  gloire  ro- 
maine n'embouchait  la  trompette  héroïque  qu'après  avoir  bien 
bu,  à  l'exemple  de  ce  vieux  Caton ,  son  patron,  dont  on  a  dit* 

La  vertu  du  vieux  Caton , 
Par  les  anciens  si  prônée, 
De  vieux  Falerne  ,  dil-on  , 
Fut  souvent  enluminée. 

D'accord,  en  ce  point ,  avec  le  poète  Cratinus  qui  disait  qu'un 
buveur  d'eau  ne  pouvait  être  qu'un  mauvais  poète ,  Ennius  ren- 
voyait au  puits  de  Libon  les  hommes  sobres  (1). 

(5)  Ennius  ipsc  pater  nunquatn ,   nisi  potus,  ad  arma 

Prosiliif  dicenda... 

HORACE  ,    I,  Epis.  10, 
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Mais,  hélas!  il  faut  bien  encore  s'en  rapporter  à  Horace  pour 
une  autre  circonstance  de  la  vie  du  poète ,  c'est  que  la  goutte 
fut  le  prix  de  cette  triste  habitude  que  le  poète,  en  confrère 
peu  indulgent,  condamna  sans  pitié,  en  déclarant  qu'elle  avait 
reçu  une  punition  méritée  dans  les  douleurs  qui  affligèrent  la 
vieillesse  de   notre  pauvre  Ennius  (1). 

Du  reste ,  il  paraît  que  le  poète  s'en  était  aisément  consolé , 
puisqu'il  nous  apprend  lui-même  que  jamais  il  ne  faisait  de 
meilleurs  vers  que  lorsqu'il  était  saisi  de  quelqu'accès  de  goutte: 

Nunquam  poelor ,  nisi  podager. 

La  goutte  et  le  vin  ne  l'empêchèrent  pas  de  prolonger  sa  car- 
rière jusqu'à  l'âge  de  70  ans.  Honoré,  estimé  pendant  sa  vie 
par  les  Scipions ,  il  reçut ,  denx  ans  après  sa  mort ,  un  témoi- 
gnage d'admiration  bien  honorable.  Scipion  l'Africain  voulut  que 
la  statue  du  poète  fût  placée  auprès  de  son  tombeau.  Le  pre- 
mier, l'Africain,  dit  Pline,  voulut  que  le  nom  du  poète,  son 
ami,  figurât  auprès  du  sien,  parmi  ses  titres  de  gloire,  sur  cette 
inscription  qui  rappelait  qu'il  avait  enrichi  Rome  des  dépouilles 
des  trois  parties  du  monde  (2). 

Cicéron  rapporte  une  circonstance  qui,  fort  peu  importante 
en  elle-même,  atteste  seulement  la  familiarité  dans  laquelle  En- 
nius vivait  avec  les  différents  membres  de  cette  illustre  famille 
des  Scipions.  Scipion  Nasica  était  allé  voir  le  poète  :  et  sa  ser- 

(1)  Ennius  ipse  paler,  dum  pocula  siccat  iuiqua, 
Hoc  vitio  taies  fertur  meruisse  dolores. 

(2)  Ovide  a  signalé  cette  circonstance  : 

Ennius    cmcruit  Calnbris   in    montibus    ortus 
Conligiius   poni  ,  Scipio  magne,    libi. 

On  sait  que  les  tombeaux  des  Scipions  étaient  construits  au-delà  de  la  porte  Ca- 
pène ,  aujoard'hui  via  S.  Sebastiano,  ancienne  voie  Appia.  On  y  vojait  les  statues  de 
Pubiius  Scipion  ,  de  Lucius  Scipion  et  du  poète  Ennius.  L'édifice  a  disparu  :  il  ne  reste 
que  le  souterrain  creusé  au-dessous,  dans  le  tuf. 
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vante,  qui  avait,  reçu  sans  doute  une  consigne  sévère,  avait 
répondu  que  son  maître  était  absent.  Scipion  eut  quelques  rai- 
sons de  penser  que  le  poète  était  réellement  à  la  maison.  Il 
s'éloigna  sans  rien  dire.  Quelque  temps  après,  Ennius  va  voir 
à  son  tour  son  ami  Scipion  Nasica.  «  Je  n'y  suis  pas,  lui  crie 
celui-ci  aussitôt  qu'il  l'aperçoit.  »  —  «  Mais  comment  n'y  êtes- 
vous  pas,  réplique  le  poète  étonné:  n'est-ce  pas  vous  qui  me 
parlez'?  »  —  «Vous  êtes  bien  peu  civil,  répond  alors  Scipion: 
comment  !  j'ai  cru*ce  que  me  disait  l'autre  jour  votre  servante  , 
lorsqu'elle  m'a  dit  que  vous  étiez  absent,  et  vous  ne  voulez  pas, 
vous ,  me  croire  moi-même  ?  » 

Tous  les  écrivains  s'accordent  pour  reconnaître  dans  Ennius 
un  génie  fécond  et  élevé,  un  talent  puissant  et  original.  Il 
s'exerça  dans  presque  tous  les  genres.  Il  nous  reste  quelques 
fragments  de  son  poème  historique,  de  ses  tragédies,  de  ses 
satires,  de  la  traduction  qu'il  avait  faite  du  sceptique  Evhemère. 
Il  avait  sans  doute  composé  des  comédies,  et  les  chœurs  qui 
accompagnent  quelques-unes  de  ses  tragédies  prouvent  qu'il 
s'était  essayé  avec  succès  dans  la  poésie  lyrique ,  pour  laquelle 
il  avait  dû  travailler  avec  assez  de  peine  à  assouplir  l'idiome 
encore  rude  et  grossier  des  Romains. 

Venu  à  la  suite  du  grec  Andronicus ,  et  du  latin  Naevius, 
l'auteur  des  Annales  était  appelé  à  faire  le  premier  cette  alliance 
du  génie  grec  et  du  génie  romain,  qui,  après  avoir  produit 
pendant  un  siècle  des  essais  plus  ou  moins  heureux,  dont  les 
plus  brillants  eurent  lieu  dans  le  drame,  eut  pour  résultat  cette 
admirable  littérature  qui  s'ouvre  avec  Cicéron  et  Lucrèce  pour 
se  terminer  à  la  mort  d'Auguste,  époque  où  l'on  vit  à  la  fois 
les  plus  heureux  génies  et  les  plus  nobles  productions  de  l'esprit 
humain,  époque  digne  de  lutter,  par  des  mérites  qui  lui  sont 
propres,  avec  le  grand  siècle  de  Périclès. 
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Ce  n'est  pas  une  petite  gloire  pour  Ennius  d'avoir  ainsi  ou- 
vert la  carrière ,  et  de  pouvoir  se  vanter  d'avoir  été  pour  Rome 
ce  qu'Homère  avait  été  pour  les  Grecs. 

Le  poète  avait  lui-môme  le  sentiment  de  sa  valeur,  et  des 
services  qu'il  rendait  à  la  langue  de  Rome,  lorsqu'il  écrivait  cette 
épitaphe  pour  lui-même  : 

«  Romains,  c'est  ici  l'image  du  vieux  poète  Ennius,  qui  a 
«  chanté  les  exploits  de  vos  pères.  Que  personne  ne  verse  des 
«  pleurs  à  mes  funérailles...  Pourquoi?  —  C'est  que  je  vis  im- 
«  mortel  dans  la  mémoire  des  hommes  (1).  » 

C'est  ainsi  que  pensait  le  poète  Lucrèce,  lorsqu'il  disait,  en 
parlant  d'Ennius  :  u  Ce  poète  fut  le  premier  qui ,  des  sommets 
heureux  de  l'Hélicon ,  transporta  chez  les  Romains  les  palmes 
éternelles.  » 

Mais  ce  fut  surtout  Cicéron  qui  témoigna  le  plus  vivement 
son  admiration  pour  le  poète  de  Rudie.  C'est  au  soin  qu'il  a  pris 
de  citer  fréquemment  les  vers  de  ses  différents  ouvrages,  que 
nous  devons  l'avantage  de  pouvoir  nous  former  une  idée  du  mé- 
rite poétique  d'Ennius  :  «  Poète  ingénieux  et  sublime ,  dit-il  en 
parlant  de  lui ,  notre  grand  poète  Ennius  !  »  Il  s'étonnait  de  ne 
pas  voir  toujours  ses  contemporains  partager  son  enthousiasme; 
il  regardait  comme  une  espèce  de  honte,  pour  Rome,  de  ne 
pas  attacher  le  plus  grand  prix  à  ces  poésies  sublimes  qui  leur 
permettaient  de  voir  représenter,  dans  la  langue  des  Latins,  les 
chefs-d'œuvre  de  Sophocle  et  d'Euripide. 

Sans  doute,  les  vers  d'Ennius  manquent  de  cette  élégance  et 


(1)  Adspicite,  o  cives,  scnis  Ënnii  imagini'  furmam 

Heic  veslrùm   pinxit   maxuma  facta  putrum  ; 
Nemo  me  lacruraeis  decoret ,  ncc  funera  flelu 
Faxit.   Quur  ?  Volito  vivu'  per  ora  viitim  ! 
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de  cette  harmonie  qui  ne  pouvaient  appartenir  à  la  langue  de 
son  temps.  Cette  langue  n'était  pas  encore  fixée  ;  sa  prosodie  est 
encore  irrégulière  et  boiteuse,  comme  le  ditQuintilien,  et  quoiqu'il 
ait  déjà  réussi  à  donner  au  vers  héroïque  cette  force  et  cette 
majesté  qui  l'ont  fait  choisir  par  les  poètes  épiques,  il  a  plus 
d'une  fois  été  arrêté  par  la  difficulté  de  plier  la  langue  de  Caton 
à  cette  grandeur  et  à  celte  noblesse  soutenues ,  qui  devinrent 
plus  tard  la  gloire  de  Virgile.  Mais  les  services  qu'il  rendit,  même 
en  ce  point,  aux  Romains  ne  sont  pas  moins  réels:  les  anciens 
grammairiens  l'ont  reconnu  hautement.  Ce  qui  prouve,  d'ailleurs^ 
que  l'imperfection  de  son  style  et  la  rudesse  de  sa  prosodie 
n'étaient  pas  portées  à  un  degré  si  monstrueux,  c'est  que  long- 
temps après ,  même  au  moment  où  la  langue  avait  reçu  ses  plus 
grands  perfectionnements ,  ses  pièces  étaient  représentées  au 
théâtre,  où  elles  produisaient  les  effets  les  plus  puissants,  et  son 
poème  épique ,  étudié  par  les  poètes  qui ,  à  l'exemple  de  Catulle 
et  de  Virgile ,  ne  dédaignèrent  pas  de  le  traduire  et  souvent  de 
le  copier  plus  d'une  fois. 

Son  ouvrage  le  plus  important* avait  pour  objet  l'histoire  pri- 
mitive et  contemporaine  de  Rome  ;  les  commentateurs  le  divi- 
sèrent en  dix-sept  ou  dix-huit  livres.  Il  faut  croire  qu'il  n'avait 
pas  la  prétention  de  composer  une  épopée  ;  les  passages  assez 
considérables  que  nous  possédons  de  ce  poème  nous  attestent 
qu'il  s'agissait  moins,  comme  l'a  fait  si  bien  Virgile,  de  célébrer 
la  mystérieuse  origine  de  Rome  ,  que  de  raconter  les  faits  les 
plus  brillants  de  son  histoire  jusqu'à  l'époque  de  la  deuxième 
guerre  punique  (1). 


(i)  On  peut  lire ,  dans  l'excellent  ouvrage  de  M.  Egger  (  Latini  sermonis  vetustioris 
reliquiœ  )  tous  les  fragments  qui  nous  restent  des  Annales  d'Ennius. 
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Je  m'occuperai  uniquement  de  son  Théâtre. 
Le  moment  où  il  fut  amené  à  Rome  par  Caton  le  Censeur  est 
une  époque  importante  dans  l'histoire  littéraire;  il  était  alors  âgé 
de  trente  ans  environ;  il  y  avait  alors  un  siècle  que  Fabius  Pictor 
avait  peint  le  temple  du  Salut;  un  demi-siècle  à  peu  près  qu'avait 
été  érigée  la  colonne  Rostrale ,  et  trente-cinq  ans  que  le  poète 
Livius  Â.ndronicus  avait  fait  représenter  sa  première  tragédie.  Il 
arrivait  deux  cents  ans  après  la  mort  d'Euripide  et  cent  treize 
après  celle  de  cet  Evhemère  dont  il  traduisit  Vl/istoire  sacrée  ^ 
cent  ans  après  celle  de  Diphile  et  de  Rhynton ,  quatre-vingt- 
cinq  après  celle  de  Ménandre;  soixante-dix-huit  après  celle  de 
Lycophron  ,  cinquanle-un  après  celle  de  Philémon.  Alors  le  vieux 
C.  Naevius  partait  pour  son  exil  et  Polybe  venait  au  monde.  Déjà 
le  théâtre  romain  était  arrivé  au  moment  où  il  allait  prendre  son 
brillant  essor  :  Cecilius  Statius  pouvait  avoir  35  ans  et  Plaute  22; 
Ennius  précédait  Térence  de  13  années,  Pacuvius ,  son  neveu , 
de  25,  Attius  de  35,  Cicéron  d'un  siècle.  Alors  commencera  pour 
Rome  une  autre  ère  littéraire.  Celle  qu'ouvrit  Ennius  fut  surtout 
remarquable  par  les  progrès  de  l'art  dramatique  :  le  poète  avait 
composé  un  grand  nombre  de  pièces. 

La  Médée  est  celle  des  pièces  d'Ennius  dont  un  plus  grand 
nombre  de  fragments  nous  ont  été  conservés.  Cette  imitation  du 
chef-d'œuvre  d'Euripide,  qui  déjà,  lors  de  sa  première  représen- 
tation ,  Fan  425  avant  J.-C. ,  avait  produit  sur  les  Athéniens  une 
impression  si  profonde ,  n'excita  pas  chez  les  Romains  une  moindre 
admiration.  Nul  sujet  ne  pouvait  être  plus  heureux  ;  c'est 
dans  cet  ouvrage  surtout  que  le  poète  de  Salamine  avait  déployé 
cette  puissance  du  pathétique  qu'il  possédait  à  un  si  haut  degré. 
Depuis  Euripide  jusqu'à  nos  jours,  que  de  poètes  se  sont 
occupés  de  cette  Médée ,  de  cette  femme  qui  pouvait  mettre  au 

19 
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service  de  sa  jalousie  effrénée  les  puissances  du  ciel  et  celles  des 
enfers  ! 

Déjà  peut-être  avant  Euripide ,  le  sujet  de  Médée  avait  été  traité 
par  Néophron  que  d'autres  autorités  placent  cependant  après  lui. 
Ilerillus,  Melanthius,  Dicéogène,  Diogène ,  OEnomaiis,  Antiphon 
et  Carcinus  avaient  plus  tard  donné  aux  Grecs  leurs  tragédie»  de 
Médée ,  que  le  grand  mérite  de  celle  d'Euripide  a  fait  oublier.  Il 
est  à  regretter  que  nous  n'ayons  rien  de  celle  qu'Ovide  avait  com- 
posée dans  sa  jeunesse.  Quintilien,  qui  l'admirait,  a  dit  que  cette 
pièce  prouve  quelle  aurait  été  la  supériorité  du  poète,  s'il  s'était 
exercé  dans  un  seul  genre.  Il  nous  a  conservé  de  cette  tragédie, 
dont  le  succès  consolait  dans  son  exil  l'intéressante  victime  de 
l'ombrageuse  politique  d'Auguste ,  le  vers  suivant  : 

Servare  polui,  perderean  possim  rogas! 

J'ai  pu  le  sauver ,  et  tu  me  demandes  si  je  puis  le  perdre  ! 

Ce  sujet  de  Médée  lui  inspira  aussi  une  des  plus  belles  pages 
de  ses  Métamorphoses. 

Après  ce  poète  ingénieux  et  brillant ,  cet  esprit  délicat  et  facile, 
bien  que  souvent  emporté  trop  loin  par  l'exubérance  de  son  ima- 
gination, nous  arrivons  à  Sibèque,  à  ce  subtil  et  éloquent  décla- 
mateur,  qui  n'a  composé  des  tragédies  que  pour  en  faire  l'objet 
de  ces  lectures  publiques  substituées,  chez  les  Romains,  aux  repré- 
sentations dramatiques.  La  Médée  de  Sénèque  n'a  rien  conservé 
de  cette  simplicité  antique,  de  ces  traits  profondément  naturels 
qui  touchent  si  vivement  le  cœur  en  nous  montrant  à  nu  la  lutte 
de  la  passion  contre  l'amour  maternel.  Médée  est  une  furieuse, 
qui  étale  orgueilleusemenl  ses  projets  de  vengeance ,  se  vante 
du  raffinement  de  ses  cruautés  et  détaille  les  moyens  qu'elle  se 
propose  d'employer  pour  immoler  ses  ennemis  à  sa  jalouse  rage. 
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Il  est  impossible  d'être  plus  exact  que  ne  Test  Sénèque,  dans  l'énu- 
mération  des  substances  que  la  magicienne  doit  faire  entrer  dans 
les  empoisonnements  qu'elle  prépare.  Toutes  les  ressources  de 
son  style  sont  employées  à  la  description  minutieuse  de  cette 
espèce  de  pharmacie  à  l'usage  des  empoisonneurs.  Et  puis  enfin, 
lorsque  tout  est  préparé  pour  le  dénouement,  Médée  monte  sur 
le  faîte  de  son  palais,  afin  d'immoler  ses  enfants  aux  yeux  de  tous 
les  habitants.  Dans  cette  pièce  que,  dans  son  entbousiasnie  un  peu 
factice  pour  les  anciens ,  Brumoy  fait  les  plus  grands  efforts  pour 
trouver  admirable ,  il  y  a  néanmoins  plus  d'un  passage  digne 
d'être  remarqué,  comme  offrant  des  exemples  de  cette  énergie  et 
de  cette  profondeur  de  sentiment  dont  Sénèque  abonde  : 

Il  aime  ses  enfants,  je  sais  où  le  frapper  ! 

Ces  paroles  de  3Iédéc  sont ,  dans  la  situation  où  elle  se  trouve  , 
sublimes  de  ressentiment.  Il  n'a  pas  d'enfants!- dit  Atrée  dans  la 
tragédie  de  Crébillon,  au  désespoir  de  voir  que  son  ennemi  est 
invulnérable,  puisqu'il  ne  peut  à  son  tour  lui  offrir  une  victime  ! 

Une  autre  réponse  de  Médée  a  fait  la  fortune  de  la  tragédie  de 
Corneille  : 

Dans  un  si  grand  malheur,  que  vous  reste-t-il  ?...  —  moi! 

Ces  traits  puissants  et  vraiment  poétiques  abondent  dans  les 
pièces  de  Sénèque ,  si  dépourvues  d'ailleurs  de  tout  ce  qui  peut 
exciter  l'émotion  dramatique  :  et  c'est  ce  qui  explique  l'admira- 
tion qu'eut  le  XVP.  siècle  pour  ses  tragédies  que  les  poètes  s'em- 
pressèrent de  traduire  et  d'imiter.  Alors,  après  l'Italien  Dolce,  Jean 
de  La  Péruse,  plus  tard  Corneille  et  Longepierre  composèrent  leurs 
Médées,  calquées  plutôt  sur  celle  du  poète  latin  quesur  hMédé<i 
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d'Euripide.  Glover  chez  les  Anglais,  Grillparzer  chez  les  Alle- 
mands ,  ont  traité,  à  une  époque  plus  récente,  ce  sujet  qu'ils  ont 
essayé  de  modifier  en  y  introduisant  quelques  ressorts  roma- 
nesques plus  ou  moins  heureux.  Mais  aucun  d'eux  n'a  pu  égaler 
la  Médée  d'Euripide  ,  qui  est  encore,  après  tant  d'imitations,  un 
chef-d'œuvre  inimitable. 

La  tragédie  d'Euripide,  dont  M.  Patin  a  donné  une  si  brillante 
analyse ,  s'ouvre  par  un  prologue  presqu'entièrement  reproduit 
par  Ennius  (1J. 

M.  Patin  a  heureusement  rapproché  ce  passage  de  l'imitation 
qu'en  fit  plus  tard  Phèdre,  dans  l'apologue  qu'il  adresse  à  ceux  qui 
ont  le  goût  difficile. 

Cicéron  et  Quintilien  ont  pensé  que  le  poète  faisait  remonter 
un  peu  haut  les  souvenirs  des  deux  serviteurs  de  Jlf^d^e  :  ils  sont 
d'avis  qu'il  eut  été  plus  rationnel  de  prendre  les  choses  au  départ 
de  Médée.  C'est ,  comme  le  dit  Horace  ,  commencer  au  double 
enfantement  de  Léda  la  récit  de  ta  guerre  de  Troie. 

Quant  à  la  pièce  d'Ennius,  les  fragments  qui  en  ont  été  conservés 
ne  peuvent  nous  donner  une  idée  exacte  de  sa  marche  et  de  sa 
composition.  Le  Poète  avait  sous  les  yeux  un  des  chefs-d'œuvre  de  la 
scène  grecque  :  il  ne  pouvait  mieux  faire  que  de  s'attacher  à  suivre 
de  près  son  admirable  modèle.  Ces  fragments  ont  néanmoins  leur 
intérêt  et  leur  prix  , 'puisqu'ils  nous  initient  au  secret  du  talent 
poétique  d'Ennius.  Ayant  à  faire  passer  dans  un  idiome  imparfait 
encore  des  sentiments,  des  pensées  et  des  beautés  de  diction 
empruntés  à  une  langue  savante,  harmonieuse  et  flexible,  il  s'ac- 
quitta de  cette  tâche  difficile  de  manière  à  satisfaire  aux  exi- 
gences des  Romains  de  son  siècle  et  à  celles  des  juges  plus 

(1)  Utinam  ne  in  nemore  Pelio  securibus 

Caesa  cecidisset  abiegna  ad  terrain  trabes  I  etc. 
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difliciles  et  plus  exercés,  en  présence  desquels  ses  pièces  étaient 
représentées  dans  le  siècle  suivant. 

Le  sujet  d'Andromaque ,  qui  a  fourni  à  Euripide  une  tragé- 
die dont  Racine  a  fait  le  plus  bel  éloge  en  s'en  appropriant  la 
plupart  des  beautés,  a  été  aussi  traité  par  le  poète  Ennius.  Il  ne  nous 
en  reste  qu'un  seul  fragment.  Dans  la  pièce  d'Euripide,  la  partie 
la  plus  touchante  et  la  plus  réellement  dramatique  est  le  commen- 
cement ,  dans  lequel  le  poète  représente  la  malheureuse  veuve 
d'Hector  réfugiée  au  pied  des  autels  qu'elle  tient  embrassés,  et 
arrachée  de  cet  asile  par  la  perfidie  de  Ménélas ,  qui  ayant  décou- 
vert le  lieu  où  elle  avait  caché  son  fils  Molossus,  l'amène,  et 
menace  la  mère  infortunée  de  l'immoler  sous  ses  yeux,  si  elle  ne 
vient  se  remettre  entre  ses  mains.  Rien  de  plus  touchant  que  les 
plaintes  déchirantes  de  cette  mère,  forcée  pour  sauver  la  vie  de  son 
enfant  de  sacrifier  sa  propre  vie.  C'est  à  cette  situation  que  se 
rapporte  ce  fragment  d'Ennius,  conservé  par  Cicéron  (1)  : 

«Où  chercher,  où  trouver  un  appui  !  quel  exil,  quelle  fuite 
«  me  sauvera  ?  Je  n'ai  plus  ni  citadelle  ni  ville  :  où  sera  mon 
«  refuge  ?  je  n'ai  plus  même  les  autels  paternels  :  ils  sont  brisés  , 
«  dispersés.  De  nos  temples  ravagés  par  la  flamme,  il  ne  reste 
«  plus  debout  que  des  murailles  noircies,  désolées...  0  mon  père! 
«  ô  ma  patrie  !  ô  maison  de  Priam ,  demeure  aux  portes  retentis- 
«  santés  !  je  t'ai  vue  avec  tes  richesses ,  ton  éclat ,  tes  voûtes , 
«  tes  sculptures,  tes  lambris  royalement  embellis  d'or  et  d'ivoire... 
«  oui,  j'ai  vu  tout  cela  livré  aux  flammes  ;  j'ai  vu  Priam  arraché 
«  de  force  à  la  vie  et  souillant  de  son  sang  l'autel  de  Jupiter;  j'ai 


(1)  Quid  petam 

Prscsidii ,  quid  exsequar  ?  Quo  nuiic  aut  cxsilio  aul  fugû 
Fréta  sim  ?  Arce  et  urbe  sum  orba  :  quo  accedain  ? 
Quo  apiticcm ,  etc. ,  ctc  ? 
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«  VU  dispersés  sur  la  terre  ses  restes  à  demi-brùlés  (1),  ses  osse- 
«  ments  dépouillés  et  sanglants;  j'ai  vu  le  fils  d'Hector  précipité 
«  des  murs  de  Troie.  » 
Ce  passage  éloquent  rappelle  ces  vers  de  Virgile  : 

Vidi  Hecubam  cenlumque  nurus ,  Priamumque  per  aras , 
Sanguine  fœdanlem  quos  ipse  sacraverat  ignés. 

Après  cette  peinture  des  malheurs  d'Andromaque,  c'est  ne  pas 
changer  de  sujet  que  de  parler  de  ceux  d'IIécube ,  de  cette  reine 
qui  peut  être  considérée  comme  la  personnification  de  toutes  les 
douleurs  que  peut  éprouver  une  femme  :  les  Troyennes  elVIIécube 
d'Euripide   avaient  été  transportées  par  Ennius  sur  le  théâtre 
romain.  Dans  ces  pièces  paraissait  Cassandre,  devenue  par  la  loi 
du  sort  l'esclave  d'Agamemnon,  à  laquelle  elle  prédit  ses  malheurs. 
Elle  était  aussi  l'héroïne  de  deux  autres  tragédies  grecques,  l'une 
de  Sophocle  et  l'autre  d'Euripide,  qui  de  son  nom  ,  ou  plutôt  du 
nom  de  son  frère  Vairis  Alexander,  étaient  appelées  Alexandra.  C'est 
à  un  rôle  de  Cassandre,  à  une  scène  sans  doute  où,  en  présence 
de  l'auteur  futur  de  tous  les  maux  de  Troie,  elle  dévoilait  les 
terribles  secrets  de  l'avenir,  qu'appartenaient  les  plus  intelligibles 
des  fragments  d'Ennius:  «  Pourquoi,  disait  Hécube^  cette  fureur 
qui  brille  tout  à  coup  dans  ses  yeux  enflammés?  Qu'est  devenue 
cette  jeune  fille ,  naguère  si  retenue ,  d'une  modestie  si  virgi- 
nale (2)? 

«  0  la  meilleure  des  mères,  la  meilleure  des  femmes  !  répondait 


(1)  Haec  omnia  vidi  inflammari , 
Priamo  vi  vitam  evitari , 

Jovis  aram  sanguine  turpari ,  elc. 

(2)  Sed  quid  oculis  rabere  visa  est  derepenle  ardenlibus  ? 
Ubi  illa  paulu  ante  sapiens  virgiuali  modestla  ? 
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Cassandre ,  je  me  sens  emporter  par  des  transports  prophétiques; 
Apollon  m'égare  et,  malgré  moi ,  me  force  de  prononcer  ses  oracles. 
Jeunes  filles ,  mes  compagnes ,  je  rougis  pour  mon  père  de  ce  que 
je  dis  :  ma  mère ,  j'ai  pitié  de  toi  et  de  moi-même.  Hélas  !  tu  n'as 
donné  à  Priam  que  des  enfants  dignes  de  lui ,  excepté  moi  mal- 
heureuse, moi  le  fardeau  de  la  famille ,  tandis  qu'ils  en  sont 
l'appui  !  » 

Voici  quelques  autres  fragments  de  la  pièce  d'Ennius,  que  je 
reproduirai  ici  dans  la  traduction  qu'en  a  faite  M.  Patin  : 

«  Le  voilà  !  le  voilà  !  il  brille  enfin  ce  flambeau  funeste,  tout 
enflammé,  tout  sanglant!  long-temps  il  fut  caché  :—  accourez, 
ô  mes  concitoyens ,  éteignez-le.  » 

(i  Voyez-vous  ce  jugement  célèbre  où  un  mortel  prononce  entre 
trois  déesses  ?  Voilà  pourquoi  une  femme  <le  Sparte,  une  furie 
nous  arrivera.  » 

«  Et  déjà  se  construit  et  s'élance  sur  la  mer  une  flotte  rapide  ; 
elle  nous  apporte  avec  elle  un  essaim  de  malheurs.  La  voilà 
arrivée ,  et  une  armée  cruelle  couvre  de  ses  vaisseaux  ailés  tout 
le  rivage.  » 

Un  autre  passage  dans  lequel  Macrobe  aperçoit  le  modèle  de 
quelques  vers  fameux  de  VÉnéide  compléteront  cette  revue  pro- 
phétique de  Cassandre  : 

«  0  lumière  de  Troie  !  ô  Hector  !  ô  mon  frère  !  pourquoi  ce 
corps  misérablement  déchiré?  Qui  a  pu  te  traiter  ainsi  à  notre 
vue  ?  » 

Deux  poètes  séparés  par  un  immense  intervalle  de  temps , 
Lycophron  et  Schiller,  ont  tous  deux  fait  prophétiser  Cassandre, 
dans  une  situation  analogue  :  YAlexandra  de  Lycophron,  sous  une 
forme  à  la  fois  tragique  et  lyrique,  n'est  qu'une  œuvre  d'érudi- 
tion dont  M.  Boissonnade  (Biog.  univ.  )  a  caractérisé  le  pédan- 
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tisme ,  la  bizarrerie  et  l'obscurité.  La  Cassandra  de  Schiller  est 
une  ode,  dont  M'"*,  de  Staël  a  vanté  l'élévation  morale  dans  son 
livre  :  De  V Allemagne. 

Les  observations  auxquelles  peuvent  donner  lieu  les  fragments 
des  tragédies  d'Ennius  peuvent  se  résumer  à  peu  près  ainsi  : 

On  remarque  d'abord  que  ce  sont  surtout  les  tragédies  d'Euri- 
pide qui  ont  été  imitées  par  le  poète  latin  ;  puis ,  que  c'est  avec 
une  grande  indépendance  que  ces  imitations  ont  été  faites.  Les 
fragments  de  chœurs  qui  ont  été  cités  prouvent  aussi  qu'Ennius 
s'était  essayé  dans  le  genre  lyrique,  dont  il  avait  essayé  d'imiter 
la  hardiesse  dans  une  langue  formée  à  peine  et  à  laquelle  son 
génie  a  rendu  plus  d'un  service.  Si  les  vers  d'Ennius  sont  dépour- 
vus de  cette  élégance  et  de  cette  harmonie  qui  n'appartiennent 
qu'à  des  idiomes  perfectionnés,  on  peut  voir  qu'ils  ne  manquent 
ni  de  précision ,  ni  de  noblesse,  ni  surtout  d'énergie.  Plusieurs 
sont  assez  vivement  colorés,  et  plus  d'un  de  ses  tours,  plus  d'une 
de  ses  images  se  retrouvent  dans  les  chefs-d'œuvre  du  siècle  qui 
a  suivi  le  sien. 

Le  caractère  de  ses  compositions  a  donné  lieu  à  des  observa- 
tions d'un  autre  genre.  Traducteur  de  l'ouvrage  dans  lequel 
Evhemère  avait  exposé  quelles  avaient  été  ,  selon  lui ,  les  origines 
du  culte  que  les  Grecs  rendaient  aux  dieux  de  l'Olympe  et  à  leurs 
autres  divinités ,  Ennius  pensait ,  comme  l'auteur  grec ,  que  la  my- 
thologie qui  formait  la  base  des  croyances  populaires  n'était  que 
l'histoire  elle-même  modifiée  par  l'imagination  des  poètes.  Il  regar- 
dait Jupiter,  Neptune,  Plulon,  comme  d'anciens  chefs  de  peuples 
divinisés  par  la  superstition.  Ennius,  disciple  d'ailleurs  de  Pytha- 
gore  et  fort  versé  dans  les  libres  spéculations  de  la  philosophie, 
offre  dans  ses  ouvrages  des  traces  nombreuses  et  évidentes  de 
son  scepticisme  et  de  l'indépendance  de  son  esprit. 
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<(  Tai  toujours  soutenu  et  jo  soutiendrai  toujours,  dit-ii  quel- 
que part,  qu'il  y  a  des  dieux  ,  et  une  race  céleste  ;  mais  je  ne  puis 
penser  qu'ils  s'occupent  des  hommes  :  s'ils  s'en  occupaient ,  les^ 
bons  seraient  heureux  ot  les  méchants  punis.  —  et  cependant  il 
n'en  est  rien  (1).  » 

Ces  vers  et  d'autres  que  j«  pourrais  citer  s'accordent  assez  bien 
avec  la  liberté  de  penser  qui  caractérisait  Ennius  et  dont  plusieurs 
autres  passages  nous  donnent  la  preuve.  Ce  n'était  donc  pas  seu- 
lement au  temps  de  Cicéron  que  deux  augures  ne  pouvaient  se 
regarder  sans  rire.  D'autres  vers  traduits  d'Epicharme,  disciple  de 
Pythagore,  attestent  encore  chez  Ennius  cet  esprit  de  doute  et  ce 
scepticisme  que  je  viens  de  signaler  : 

«  Tel  est,  disait-il,  ce  JupLter  dont  je  parle  et  que  les  Grecs 
«appellent  l'air,  qui  devient  ensuite  vent,  puis  nuage,  enfin 
<(  pluie  ;  qui  de  pluie  devient  le  froid  ,  et  ensuite  redevient  vent , 
«  pour  redevenir  de  nouveau  air.  Toutes  les  choses  que  je  viens 
«  de  rappeler  sont  Jupiter ,  puisque  Jupiter  peut  ainsi  devenir 
<(  le  bienfaiteur  des  cités  ,  des  hommes ,  des  animaux.  »» 

Tout  prouve  qu'Ennius  était  un  de  ces  libres  penseurs ,  déjà 
nombreux  à  Rome,  qui,  ne  considérant  le  culte  que  comme  une 
forme  du  gouvernement  politique ,  avaient  déjà  attaqué  par  le 
scepticisme  les  bases  de  ce  polythéisme ,  renversé  plus  tard  par 
le  christianisme. 


(1)  Ego  Deûin  g«ius  esse  sempcr  dixiit    dicain  cœlitum  ; 

Scd  Deos  non  curare  quid  agal  liumanum  genus  : 
Nani  si  eurent,  bcnù  bonis  sit,  malè  mulis ,  quod  nunc  abest. 
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TRAGÉDIES  DE  PAGUVIUS. 

D'Ennius  à  Pacuvius,  la  transition  est  facile  :  Marcus  Pacuvius 
était  fils  de  la  sœur  du  poète  de  Rudie.  La  Chronique  d'Eusèbe 
dit  moins  vraisemblablement  qu'il  était  son  petit-fils.  Comme 
Pacuvius  n'avait  que  10  ans  de  plus  qu'Ennius  ,  nous  adoptons 
le  sentiment  de  Pline-l'Anrien  qui  le  dit  son  neveu.  Pacuvius 
était  à  la  fois  peintre  et  poète.  Pline  ,  rappelant  que  la  peinture, 
cultivée  avec  succès  par  les  anciens  Étrusques ,  fut  dès  les  pre~ 
miers  siècles  en  honneur  à  Rome,  vante  le  talent  de  Pacuvius, 
qui  avait  peint  le  temple  d'Hercule  dans  le  marché  aux  Bœufs. 
Héritier  de  la  modique  fortune  d'Ennius,  il  reçut  en  outre  l'hé- 
ritage de  ses  liaisons  précieuses  avec  les  grands  citoyens  qui 
l'avaient  admis  daus  leur  intimité.  Cicéron,  dans  son  Traité  de 
l'Amilié,  fait  rappeler  à  Lélius  que  Pacuvius  avait  été  son  liôte  et 
son  ami.  Il  dit  aussi,  dans  son  Traité  de  la  République,  que  le  sa- 
vant jurisconsulte  JUlius  Sextus  le  citait  volontiers  et  s'appuyait 
de  son  autorité.  Honoré  et  admiré  de  ses  contemporains,  le 
poète  atteignit  une  très-grande  vieillesse.  Il  ne  paraît  pas  néan- 
moins que,  dans  ses  dernières  années,  il  ait  eu  beaucoup  à  se 
louer  de  sa  fortune.  Son  génie  avait  baissé  sans  doute,  et  le 
public,  porté  vers  des  écrivains  plus  jeunes  et  mieux  inspirés . 
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négligea  le  vieux  poète  qui  finit  par  se  retirer  à  Tarentc.  Il  étaif 
reste  à  Uorne  ,  sur  le  théâtre  de  sa  gloire,  tant  qu'il  avait  pu 
vendre  ses  tableaux  et  ses  tragédies  :  «  quoad  picturam  exercuit 
et  fabulas  vendidil  »,  dit  la  Chronique  d'Eusèbe.  Il  avait  près  de- 
90  ans  lorsqu'il  mourut.  Attius,  son  jeune  rival,  avait  concouriT 
avec  lui  devant  les  Édiles,  lorsqu'il  avait,  lui,  30  ans  seulement  et 
Pacuvius  80.  Le  poète,  qui  voyait  le  vulgaire  inconstant  se 
tourner  vers  le  soleil  levant,  avait  pu  assister  aux  triomphes  de 
celui  qui  devait  tenir  après  lui  le  sceptre  tragique.  On  raconte 
que  Pacuvius,  visité  dans  sa  retraite  par  Attius,  et  entendant 
la  lecture  des  vers  de  son  jeune  rival ,  lui  déclara  qu'il  les  trouvait 
fort  beaux  sans  doute  ;  mais  (qu'ils  manquaient  de  douceur  et 
d'harmonie.  Ils  sont  encm'e  durs  et  âpres,  lui  disait-il.  «  Eh  î 
tant  mieux,  répliqua  Attius  :  de  mênîe  que-  les  fruits  sauvages  et 
âpres  sont  les  plus  agréables  lorsqu'ils  arrivent  à  leur  maturité, 
de  même  je  ne  suis  pas  fâché  de  voir  candamner  cette  rudesse 
et  cette  exubérance  que  vous  me  reprochez  :  ces  défauts  de- 
viendront plus  tard  des  beautés,  »  Remarquons,  en  passant,  que 
les  poètes  ne  sont  pas  toujours  pour  ceux  qui  sont  destinés  à 
les  remplacer  des  appréciateurs  bien  équitables.  Corneille  avait 
déclaré  que  Racine,  avec  un  véritable  talent  pour  la  poésie,  ne 
possédait  pas  les  qualités  propres  aux  composilions  dramatiques. 
11  est  vrai  qu'il  ne  connaissait,  lorsqu'il  porta  ce  jugement,  que 
les  Frères  ennemis  et  Alexandre.  Voltaire  ne  rapporta  pas  de  sa 
visite  au  vieux  Jean-Baptiste  Rousseau  de  bien  grands  encoura- 
gements. Cette  entrevue  d'Attius  et  de  Pacuvius  n'avait  pas  eu 
un  meilleur  résultat.  Les  dernières  années  du  poète  ne  furent 
pas,  à  ce  qu'il  paraît,  exemptes  de  regrets  et  de  peines;  l'inscrip- 
tion qu'il  composa  pour  so-n  tombeau  porte  l'empreinte  de  la 
Iristesse  : 
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Adulcscons,  tainelsi  piopcras,  te  hoc  saxum  rogat 
Uli  ad  se  aspicias,  dciiule  quod  scriplu"  est  legas  : 
llic  sunl  poelœ  Pacuvii  .Marci  sila 
Ossa  :  hoc  volebam  nescius  ne  esses.  Valc. 

I-e  mérite  poétique  de  Pacuvius  a  été  l'objet  des  éloges  de& 
anciens  Romains  :  poeta  prudens ,  dit  Cicéron  ; 

Aufert 
racuviiis  docti  lamam  senis , 

dit  Horace,  signalant,  même  au  milieu  de  son  ironie,  le  mérite 
que  ses  contemporains  s'accordaient  à  reconnaître  dans  le  poète 
latin.  Les  reproches  dont  le  style  de  ses  ouvrages  a  été  l'objet 
doivent  porter  plutôt  sur  son  époque  que  sur  lui-môme.  Il  est 
évident  néanmoins  que  cette  imperfection  du  langage,  qu'elle 
soit  due  à  son  génie  ou  au  temps  où  il  a  vécu ,  a  du  motiver  la 
préférence  accordée  plus  tard  à  des  œuvres  qui  sous  ce  rapport 
laissèrent  moins  à  désirer,  et  qui  possédèrent  la  qualité  qui 
assure  seule  la  perpétuité  des  compositions  poétiques,  c'est-à-dire 
le  style.  Quinlilien  nous  paraît  avoir  assez  bien  caractérisé  le 
sentiment  que  nous  fait  éprouver,  en  général,  la  lecture  des 
poésies  composées  à  des  époques  antérieures  à  la  fixation  défi- 
nitive de  la  langue ,  lorsqu'il  dit  de  Pacuvius  et  des  anciens 
auteurs  tragiaucs  de  Rome:  ils  sont  comme  ces  bois  sacrés, 
objet  de  notre  respect ,  dans  lesquels  nous  trouvons  des  chênes 
antiques  et  grandioses  qui  plaisent  moins  par  leur  beauté,  qu'ils 
ne  nous  frappent  par  leur  majesté  toute  religieuse. 

Dans  ses  tragédies,  Pacuvius  avait  imité  Eschyle,  Sophocle  et 
Euripide.  Nous  connaissons  les  titres  d'environ  quinze  des  pièces 
qu'il  avait  composées.  Nous  examinerons  les  fragments  de  quel- 
ques-unes de  celles  qui  paraissent  avoir  été  le  plus  goûtées  des 
Romains. 
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Il  avait  composé  une  tragédie  dont  Ajax  était  le  héros,  sous  le 
titre  ,  à  ce  qu'il  paraît,  de  Armorum  judicium,  Le  Jugement  des 
armes. 

Peu  de  sujets  sont  plus  dramatiques  que  celui  qui  représente 
Ajax  à  ses  derniers  instants,  Ajax  qui,  vaincu  par  Ulysse  dans 
cette  lutte  où  il  s'agissait  de  désigner  celui  des  Grecs  qui  pos- 
séderait les  armes  d'Achille ,  s'était  livré  à  un  emportement  tel- 
lement violent  que  les  Dieux  avaient  égaré  sa  raison.  Le  malheu- 
reux n'avait  pu  survivre  à  son  déshonneur ,  et  il  s'était  précipité 
sur  la  pointe  de  son  épée.  VIliade  et  Wdyssée ,  qui  sont  pleines 
du  souvenir  de  ses  exploits,  ne  racontent  ni  ce  triste  événement, 
ni  le  désespoir  de  Télamon,  son  père,   lorsqu'il  apprit  le  sort 
malheureux  de  son  fils,  ni  les  aventures  de  l'infortuné  Teucer, 
son  frère ,  banni  de  Salamine  par  un  père  irrité.  Le  onzième 
livre  de  l'Odyssée  fait  seulement  allusion  aux  fatales  circonstances 
de  la  mort  du  héros,  dans  ce  passage  admirable  où  Ulysse,  re- 
trouvant   aux   enfers  l'ombre  encore   farouche  et  menaçante , 
s'avance  vers  Ajax  en  lui  adressant  de  bienveillantes  paroles , 
pour  lesquelles  il  n'obtient  qu'un  silence  plein  de  haine  et  de 
dédain  :  passage  imité  avec  cette  grande  supériorité  de  sentiment 
qui  le  distingue ,  par  le  chantre  de  Didon  ,  lorsqu'il  représente 
cette  reine  infortunée,  dans  les  enfers,  abordée  par  celui  qui  l'a 
abandonnée  avec  tant  de  dureté  et  ne  donnant  aussi  aucune  ré- 
ponse aux  vives  interpellations  d'Enée. 

Mais  les  diverses  aventures  d'Ajax  et  de  Teucer  ont  été  tirées 
par  les  Grecs  des  poètes  cycliques,  dont  plusieurs  passages  leur 
sont  consacrés. 

L'éloquence  s'était  aussi  servie  du  cycle  tragique  d'Ajax  pour 
en  faire  l'objet  de  ces  discussions  dans  lesquelles  s'exerçaient 
les  subtilités  de  la  sophistique  ;  et  lorsque  les  poètes  tragiques 
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de  Rome  s'en  furent  emparés  à  leur  tour,  il  fui  l'occasion  de 
travaux  spéciaux  ou  d'allusions  fréquentes. 

Ce  qu'était  devenue  sur  la  scène  de  Rome  la  belle  tragédie  de 
Sophocle  entre  les  mains  de  Pacuvius ,  c'est  ce  qu'il  ne  nous  est 
guère  possible  de  connaître.  Il  ne  nous  en  reste  qu'une  quinzaine 
de  vers.  On  connaît  la  simple  et  belle  ordonnance  de  YAjax  de 
Sophocle,  assez  habilement  apprécié  par  La  Harpe,  malgré  quel- 
ques erreurs  de  détail,  et  objet  d'une  analyse  aussi  complète  que 
judicieuse  de  la  part  de  M.  Patin.  La  noble  contenance  et  le  rôle 
plein  de  dignité  d'Ulysse,  auquel  Minerve  fait  voir,  par  l'exemple 
de  la  cruelle  démence  dont  est  frappé  l'esprit  du  grand  Ajax , 
jusqu'à  quel  point  est  redoutable  la  puissance  des  dieux  qui 
peuvent  ainsi  dégrader ,  en  un  instant ,  les  plus  nobles  intelli- 
gences ;  la  douleur  dont  Ajax  est  pénétré,  lorsqu'il  s'aperçoit  de 
l'état  auquel  l'a  réduit  le  courroux  des  dieux  ;  son  désespoir  ,  sa 
lutte  avec  la  tendre  et  désolée  Tecmessa ,  cette  captive  devenue 
son  épouse;  sa  résolution  de  mourir,  et  cette  grande  scène 
surtout  où  le  héros ,  avant  de  s'arracher  cette  vie  qu'il  a  désho- 
norée par  les  égarements  d'une  raison  troublée  par  le  ressen- 
timent ,  adresse  au  ciel ,  à  sa  patrie  ,  à  la  nature  entière  de 
tristes  et  touchants  adieux  ;  toutes  ces  beautés ,  relevées  par 
un  style  si  admirable ,  avaient-elles  pu ,  sans  être  trop  altérées , 
passer  dans  la  traduction  du  poète  latin  ?  Nous  n'avons  aucun 
moyen  de  nous  en  assurer. 

Un  des  vers  de  la  tragédie  de  Pacuvius  a  été  l'objet  d'une 
allusion  célèbre  dans  une  circonstance  mémorable  :  on  repré- 
sentait des  jeux  scéniques  aux  funérailles  de  César,  lorsque 
l'acteur  chargé  du  rôle  d'Âjax ,  s'écria  : 

Men'  me  servasse  ut  essent  qui  me  perderenl  ! 
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J'ai  donc  sauvé  la  vie  h  ceux  qui  devaient  mo  faii'e  périr  î 

Toute  l'assemblée  l'appliqua  aux  meurtriers  du  dictateur. 

Le  sujet  d'Ajax  se  lie  tout  naturellement  à  celui  de  Teucer , 
dans  lequel  Sophocle  peignait  la  tristesse  touchante  du  vieux 
Télamon,  qui  s'écriait,  en  apprenant  la  mort  de  son  fils  bien 
aimé  : 

«  0  mon  fils ,  c'était  donc  un  vain  espoir  que  m'avait  fait 
concevoir  la  Renommée,  en  m'annonçant  que  tu  vivais  encore! 
Hélas  !  la  cruelle ,  par  ses  récits  ténébreux  et  trompeurs ,  ne 
m'inspirait  qu'une  trompeuse  joie.  » 

Ce  n'est  pas  à  Pacuvius,  mais  à  Attius,  que  nous  devons  at- 
tribuer les  vers  admirés  par  Cicéron  et  qu'/Esopus  récitait,  dit- 
il  ,  avec  une  telle  ardeur  qu'il  voyait  étinceler  ses  yeux  à  travers 
son  masque  : 

«  As-tu  bien  osé  l'abandonner  et  revenir  sans  lui  à  Salamine? 
Quoi  !  tu  n'as  pas  redouté  les  regards  d'un  père?  tu  as  déchiré, 
désespéré,  assassiné  un  père  privé  du  soutien  de  sa  vieillesse; 
tu  as  été  insensible  à  la  mort  de  ton  frère,  au  sort  de  son  mal- 
heureux enfant  confié  à  tes  soins  !  » 

Après  avoir  essayé  de  lutter  contre  le  courroux  paternel , 
Teucer  enfin  se  résignait  à  fuir  et  à  aller  chercher  une  autre 
patrie,  en  prononçant  cette  maxime  consolante  qu'Attius  lui  met 
dans  la  bouche  : 

Patria  est  ubicuinque  est  bene  ! 

Nous  voudrions  bien  avoir  autre  chose  à  recueillir  que  des 
fragments  si  courts,  et  si  intéressants  néanmoins,  de  ces  tragé- 
dies perdues. 

Dans  une  lettre  à  Caelius ,  Cicéron  ne  croit  pas  pouvoir  mieux 
rapporter  à  son  ami  le  tapage  et  le  bruit  de  sifflets  qui  accueil- 
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lirent  Toraiour  llortensius,  lorsqu'il  se  présenta  aux  jeux  publics 
{ au  théâtre  de  Curion  ) ,  après  avoir  fait  absoudre  Valerius  Mes- 
sala  détesté  du  peuple,  pour  ses  coupabtes  intrigues,  qu'en  citant 
le  vers  suivant  de  la  tragédie  de  Pacuvius  : 

Armamentûm  slridor  et  rudentum  sibilus. 

Cette  citation,  en  nous  apprenant  la  longue  mémoire  laissée 
par  les  pièces  de  Pacuvius  {cité  encore  en  702),  nous  fait  con- 
naître en  môme  temps  de  quelle  manière  les  Romains  traitaient 
ordinairement  leurs  hommes  d'État,  L'origine  des  sifflets  date  de 
loin,  comme  on  le  voit.  Ce  n'est  pas  que,  par  une  singulière 
conjecture,  l'abbé  Prévost  n'ait  pensé  que  les  Romains  exprimaient 
leur  mécontentement  d'une  tout  autre  manière,  puisque  ces  mots 
sibilus  rudentum  lui  ont  fait  croire  que  les  Romains  imitaient, 
par  dérision,  le  cri  des  ânes.  Mais  le  savant  traducteur  de  Cicéron 
oubliait  les  passages  où  clamor  rudentum,  sibilus  rudentum,  ex- 
priment dans  la  tempête  le  cri  ou  le  sifflement  des  cordages, 
ainsi  qu'on  en  trouve  des  exemples  dans  plusieurs  poètes,  et  par- 
ticulièrement dans  le  premier  livre  de  V Enéide: 

Insequilur  clamorque  virûm  slridorque  rudentum. 

Il  est  assez  difTicile  de  savoir  d'une  manière  bien  positive  quel 
était  le  sujet  de  la  tragédie  que  Pacuvius  avait  imitée  de  Sophocle 
et  à  laquelle  il  avait  donné  le  nom  de  Niptra,  le  Bain.  Ulysse 
en  était  le  héros.  Une  des  scènes  devait  avoir  pour  objet  la  re- 
connaissance de  celui-ci  par  sa  nourrice ,  après  son  retour  à 
Ithaque.  La  vieille  Euryclée  lui  disait,  en  effet,  en  lui  lavant  les 
pieds  : 
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Cedo  tamen  pedem  mihi  lymphis  flavis  flavum  ut  pulverem, 
Manibus  îsdem  quibus  Ulyxi  sœpe  permulsi ,  abluam  ; 
Lassitudinemque  minuant  manuum  molliludines. 

«  Permets-moi  de  laver  tes  pieds  et  d'en  faire  disparaître  l'é- 
paisse poussière  avec  ces  mains  qui  bien  souvent  ont  rendu  le 
même  service  à  Ulysse  ;  laisse-moi  calmer  la  fatigue  qui  t'accable 
en  te  frottant  les  jambes  avec  ces  mains.  » 

A  côté  de  ce  fragment  et  d'autres  semblables ,  nous  en  trou- 
vons qui  ont  trait  à  des  événements  postérieurs  ;  il  en  est  aussi 
dans  lesquels  il  est  question  de  la  catastrophe  qui  mit  fin  aux 
jours  du  roi  d'Ithaque.  Cette  mort,  annoncée  d'une  manière  obs- 
cure par  le  devin  Tirésias,  dans  le  onzième  livre  deVOdyssée, 
devait  provenir  de  la  mer.  C'était  le  sujet  de  la  Télégonie,  poème 
qui  terminait  le  Cycle  troyen ,  et  dont  nous  trouvons  des  frag- 
ments dans  la  Chrestomathie  de  Proclus  et  la  Bibliothèque  de 
Photius.  D'après  ces  fragments,  un  fils  d'Ulysse  et  de  Circé , 
Télégon ,  allant  à  la  recherche  de  son  père ,  aborda  sans  le  sa- 
voir dans  l'île  d'Ithaque  qu'il  se  mit  à  ravager.  Ulysse  accourut 
pour  chasser  cet  audacieux  étranger,  et  mourut  frappé  du  ja- 
velot de  son  propre  fils,  qui  bientôt  apprit  avec  douleur  qu'il 
venait  de  commettre  un  parricide.  La  pointe  de  ce  javelot  était 
formée  de  l'épine  d'un  poisson  dont  l'atteinte  était  mortelle,  selon 
Nicandre ,  Oppien  et  Pline  :  ainsi  se  vérifiait  la  prédiction  de 
Tirésias ,  qu'Ulysse  mourrait  de  la  mer.  C'est  avec  ce  sujet  que 
Sophocle  avait  composé  une  pièce  qu'Aristote  a  mentionnée , 
comme  offrant  un  exemple  d'actes  tragiques  qui  ont  lieu  entre 
personnes  qui  se  méconnaissent.  Suidas  nous  apprend  qu'elle 
avait  pour  titre  Niptra,  et  sans  aucun  doute  elle  avait  servi  de 
modèle  à  Pacuvius. 

Une  importante  citation  de  Cicéron  établit  le  rapport  des  deux 
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tragédies.  Il  cite  la  scène  où  Ulysse  est  ramené  du  combat,  blessé 
à  mort;  il  en  commente  les  expressions,  et  loue  Pacuvius  d'avoir 
corrigé  Sophocle,  en  prêtant  à  son  héros  un  langage  plus  mâle, 
plus  digne  de  son  caractère  :  exemple  de  cette  hardiesse  avec 
laquelle  les  tragiques  latins  procédaient  dans  l'imitation  des  tra- 
giques grecs.  Le  sujet  de  la  Télégonie  était ,  du  reste ,  assez 
heureusement  choisi  pour  intéresser  les  Romains.  Le  promontoire 
de  Circéi  aux  environs  de  Rome,  à  l'extrémité  des  marais  Pontins, 
était  autrefois  l'île  de  Circé.  La  tradition  rapportait  que  le  corps 
d'Ulysse  avait  été  apporté  par  Télégon,  accompagné  de  sa  mère , 
Pénélope,  et  de  s^on  frère,  Télémaque.  On  racontait  que  Télégon 
avait  épousé  Pénélope ,  et  Télémaque  Circé,  et  que  de  ce  double 
mariage  étaient  nés  Latinus  et  Italus,  ces  deux  ancêtres  de  la 
race  romaine.  Du  haut  de  la  tour  de  Mécène,  on  découvrait 
Tusculum  fondé  par  Télémaque,  et  une  des  familles  les  plus  dis- 
tinguées de  Rome,  la  gens  Manilia ,  se  donnait  Ulysse  et  Circé 
pour  auteurs. 

Passons  maintenant  aux  pièces  que  Pacuvius  imita  d'Euripide, 
Son  Antio-pe  était  jugée  admirable  par  Cicéron  et  ridicule  par 
Perse.  Les  principaux  incidents  de  cette  tragédie  étaient  les  per- 
sécutions supportées  par  Antiope ,  et  sa  délivrance  par  ses  deux 
fils,  Zéthus  et  Amphion.  Dans  un  fragment  curieux  d'Anfeope , 
Pacuvius  faisait  ainsi  définir  la  lyre  par  Amphion  : 

Quadrupes  lardigrada,  agreslis,  huir.ilis,  aspera, 
Capile  brevi,  cervice  anguina,  adspectu  trnci, 
Aviscerata ,  inanima ,  cuin  animali  sono. 

Définition  qui  peut  s'appliquer  à  une  tortue  comme  à  une  lyre. 
Aussi  les  interlocuteurs  lui  demandent-ils  le  sens  de  ces  paroles 
énigmatiques  ;  et  comme  il  leur  répond  qu'il  s'agit  d'une  lyre  :  — 
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Oh!  que  ne  le  disiez-vous  dès  le  principe,  répliquent-ils?  — 
C'est  comme  si  un  médecin,  dit  Cicéron,  qui  critique  ce  passagCr 
ordonnait  à  un  malade  de  prendre: 

Terrigenam,  herbigradam  ,  doraiportam ,  sanguine  cassam  ; 

au  lieu  de  dire  tout  simplement  un  limaçon. 

Cicéron  nous  fait  connaître  une  scène  de  cette  même  pièce 
d'Amphion,  dans  laquelle  Zéthus,  le  rude  et  sauvage  pasteur^ 
reproche  à  son  frère,  Amphion,  son  goût  pour  la  musique  et  ses 
occupations  efîéminées.  Amphion  lui  réplique  en  faisant  l'apologie 
de  son  art ,  et  leur  débat  s'étend  bientôt  à  ce  que  les  anciens 
appelaient  sagesse  ;  c'est-à-dire  les  lettres  et  les  arts,  les  sciences 
et  la  philosophie  qui  en  comprenait  l'ensemble.  Cicéron  a  cité 
cette  scène  dans  la  Rhétorique  à  Herennius  et  le  traité  De  l'Inven- 
tion,  où  il  recommande  d'éviter,  en  disputant  sur  une  chose, 
d'arriver  à  une  autre  toute  différente,  comme  il  advient  à  Zéthus 
et  à  Amphion  dans  cette  scène  de  Pacuvius.  Ailleurs  ,  à  la  répro- 
bation dont  Zéthus  enveloppe  toute  la  philosophie  il  oppose  la 
sage  réserve  du  Néoplolême  d'Ennius,  qui  veut  bien  philosopher, 
mais  sobrement,  car  trop  de  philosophie  lui  déplaît.  On  pourrait 
trouver  la  critique  de  Cicéron  assez  peu  fondée,  en  ce  qui  con- 
cerne le  premier  reproche  ,  car,  au  temps  de  Zéthus  et  d'Amphion, 
rien  ne  s'alliait  plus  naturellement  à  la  sagesse  que  la  musique, 
dont  les  premiers  maîtres  furent  aussi  les  instituteurs  des  sociétés 
naissantes. 

Un  reproche  plus  fondé  pourrait  être  adressé  à  ce  morceau 
lui-même,  comme  étant  un  de  ces  hors-d'œuvre  introduits  par 
Pacuvius,  à  l'imitation  d'Euripide,  qui  ne  manquait  jamais  de 
jeter   au  milieu  de  ses  drames   ces  thèses  subtiles  où  brillait , 
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aux  dépens  de  la  vérité  théâtrale ,  le  génie  sophistique  du  tra- 
gique grec.  Mais  à  Rome,  comme  à  Athènes ,  dans  la  ferveur 
des  débats  philosophiques,  ces  hors-d'œuvre  ne  choquaient  point. 
Ils  alimentaient  l'esprit  de  discussion ,  et  l'on  y  cherchait  avi- 
dement des  raisons  à  l'appui  de  tel  ou  tel  système.  Ces  imitations 
des  poètes  latins  favorisaient  à  Rome  le  développement  des  idées 
et  surtout  de  la  philosophie  des  Grecs ,  qui  n'est  pas  la  moins 
haute  expression  de  leur  génie.  Properce  nous  a  laissé  une  élé- 
gante analyse  de  la  fable  d'Antiope,  que,  par  un  artifice  qui  lui 
est  habituel ,  il  intercale  dans  une  de  ses  élégies. 

Une  des  tragédies  les  plus  célèbres  de  Pacuvius ,  le  Dulorestes 
avait  pour  sujet ,  comme  ce  nom  l'indique ,  l'esclavage  d'Orestc , 
lorsqu'il  est  fait  prisonnier  en  débarquant  avec  Pilade  dans  la 
Tauride.  Cicéron  fait  de  cette  pièce  un  grand  éloge;  on  y  trouve 
plusieurs  passages  intéressants  à  étudier.  Le  fragment  suivant,  qui 
est  une  description  de  tempête,  a  été  souvent  cité  : 

«  Ils  regardaient ,  pleins  de  joie ,  les  jeux  des  poissons  et  ne 
s'en  pouvaient  lasser.  Cependant,  vers  le  coucher  du  soleil,  la 
mer  semble  se  hérisser  de  toutes  parts  ;  de  doubles  ténèbres , 
celles  de  la  nuit  et  celles  des  nuages ,  se  répandent  devant  les 
yeux;  l'éclair  brille,  la  foudre  gronde,  le  ciel  est  ébranlé;  la 
grêle,  mêlée  aux  torrents  de  pluie,  tombe  tout  à  coup  des  airs; 
de  partout  ^s'échappent  les  vents  et  se  forment  des  tourbillons; 
la  mer  se  soulève  et  bouillonne...  » 

11  paraît  que  Pacuvius  avait  traduit  avec  sa  liberté  ordinaire  la 
pièce  d'Euripide.  Quels  applaudissements,  dit  Cicéron  dans  son 
traité  De  amiciiia,  ne  fit-on  pas  entendre  dernièrement  à  la  nou- 
velle pièce  de  Pacuvius,  mon  hôte  et  mon  ami  (c'est  Lélius  qui 
parle),  lorsque,  le  roi  ignorant  lequel  des  deux  est  Oreste , 
Pylade  s'écrie  que  c'est  lui,  afin  de  subir  la  mort  pour  son  ami  ; 
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tandis  qu'Oreste  soutient,  comme  il  est  vrai,  que  lui  seul  est 
Oreste  ! 

—  Ego  sum  Ores  les  ! 

—  Ego  enimvero  sum ,  inquani ,  Orestes  ! 

Corneille  s'était-il  inspiré  du  vieux  poète  latin ,  dans  cette  fa- 
meuse scène  de  la  tragédie  d'fféracliiis,  où,  après  un  combat 
semblable  entre  Héraclius  et  Martial ,   Phocas  s'écrie  : 

O  malheureux  Phocas ,  ô  trop  heureux  Maurice  ! 
Tu  retrouves  deux  fils  pour  mourir  après  toi; 
Et  je  n'en  puis  trouver  pour  régner  avec  moi  ! 

Vllermione  de  Pacuvius ,  imitée  sans  doute  de  Sophocle,  se 
rapprochait  plutôt  du  genre  des  tragédies  à  plaidoyers,  si  l'on 
en  juge  par  plusieurs  passages  dans  lesquels  Néoptoléme  et  Oreste, 
rivaux  ennemis ,  défendaient  leur  cause  avec  éloquence. 

Mais  un  fragment  considérable  conservé  par  Cicéron  nous  four- 
nit un  exemple  de  la  liberté  avec  laquelle  Pacuvius,  à  l'imitation 
d'Ennius  ,  s'exprimait  au  sujet  des  croyances  religieuses  des  Ro- 
mains. «  Les  philosophes,  disait-il,  traitent  la  Fortune  d'aveugle, 
d'insensée  et  de  brutale  ;  ils  prétendent  qu'elle  se  tient  sur  une 
pierre  ronde  qui  l'entraîne  dans  son  mouvement  rapide  ;  c'est 
pour  cela  que ,  partout  où  l'emporte  cette  pierre  roulante ,  elle 
est  obligée  de  céder  au  mouvement  irrésistible.  Elle  est  aveugle, 
parce  qu'elle  ne  voit  pas  les  lieux  dans  lesquels  elle  se  fixe;  in- 
sensée ,  parce  qu'elle  est  toujours  incertaine ,  inconstante  et 
légère  ;  brutale  enfin ,  parce  qu'elle  ne  fait  aucune  différence 
entre  l'honnête  homme  et  le  criminel.  Mais  il  est  d'autres  phi- 
losophes qui  soutiennent  que  la  Fortune  n'a  aucune  part  à  nos 
misères  et  que  tout,  dans  ce  monde,  est  régi  par  le  hasard.  Cette 
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opinion  est  la  plus  probable,  et  l'expérience  prouve  qu'ils  ont 
raison.  C'est  ainsi  qu'Oreste,  roi  naguères ,  est  aujourd'hui  un 
malheureux  mendiant;  mais  c'est  son  naufrage  qui  en  est  cause, 
et  la  Fortune  n'a  rien  à  faire  dans  son  malheur.  » 

En  remplaçant  ainsi  par  le  hasard  cette  Fortune  pour  laquelle 
les  Romains  avaient  une  si  grande  vénération ,  et  à  laquelle  ils 
avaient  élevé  un  si  grand  nombre  d'autels,  le  poète  latin  ne  crai- 
gnait pas,  comme  on  le  voit,  d'exprimer  librement  sa  pensée; 
et  en  attribuant  les  événements  de  ce  monde  au  hasard,  il  ne 
s'écartait  pas  moins  de  ce  dogme  terrible  de  la  fatalité  qui  avait 
été  le  grand  ressort  de  l'émotion  dramatique  chez  les  tragiques 
grecs. 

Les  idées  s'étaient  bien  modifiées,  sur  ce  sujet  important,  de- 
puis Homère  jusqu'à  Pacuvius.  On  trouve  peu  de  traces  de  cette 
croyance  à  la  puissance  du  destin  dans  le  chantre  d'Achille  et 
dans  Hésiode,  qui  considèrent  Jupiter  comme  l'auteur  et  le  maître 
suprême  des  hommes  et  des  dieux,  pater  atque  hominum  rex. 
Mais  déjà  Pindare  reconnaît ,  indépendamment  de  la  puissance 
de  Jupiter,  celle  de  la  Fortune,  qu'il  appelle  fille  de  Jupiter  et 
qui  préside  à  la  guerre,  aux  délibérations  politiques,  à  la  na- 
vigation ,  au  gouvernement  des  États. 

Parmi  les  tragiques  grecs ,  Eschyle  adopta  le  premier  cette 
croyance  à  l'existence  de  ce  grand  maître  auquel  obéissent  les 
hommes  et  les  dieux  et  ne  trouva  pas ,  pour  ses  drames ,  de 
plus  énergiques  émotions  que  celles  qu'il  fit  naître  par  le  spec- 
tacle de  la  lutte  que  la  liberté  de  l'homme  est  forcée  de  soutenir 
contre  la  rigueur  inflexible  du  destin. 

Sophocle  a  grandi  le  domaine  de  la  liberté  de  l'homme ,  en 
restreignant  celui  de  la  fatalité  ;  il  donna  une  idée  plus  élevée 
de  la  moralité  humaine ,  en  montrant  que  les  malheurs  et  les 
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succès  dépendent  de  l'usage  plus  ou  moins  régulier  que  l'homme 
fait  de  sa  raison.  Dans  Euripide,  la  principale  source  des  émo- 
tions dramatiques  se  trouve  dans  le  spectacle  que  présente  la 
violence  des  passions  humaines ,  dont  l'empire  et  l'autorité  pres- 
qu'irrésistibles  sont  substitués  par  lui  à  l'immuable  volonté  de 
l'antique  Fatum. 

Les  Romains  eurent,  de  bonne  heure,  une  trop  haute  idée  de 
la  puissance  de  la  volonté  humaine  pour  adopter  un  rigoureux 
fatalisme.  Une  déesse  puissante,  la  Fortune,  présidait,  selon  eux, 
aux  événements  du  monde.  En  plusieurs  lieux ,  des  temples  lui 
furent  élevés:  à  Rome,  à  Prœneste  ou  Antium ,  ses  autels  furent 
l'objet  d'une  vénération  profonde.  On  connaît ,  du  reste ,  l'ode 
célèbre  d'Horace: 

O  Diva  !  gratum  quœ  régis  Anlium ,  etc. 

Mais,  tandis  que  ce  culte  de  la  Fortune  était  conservé  par  les 
croyances  et  les  respects  des  peuples,  des  doctrines  plus  phi- 
losophiques se  faisaient  jour  parmi  les  classes  éclairées  et  bat- 
taient en  brèche  la  religion  populaire.  Pacuvius,  en  détrônant 
la  Fortune  au  profit  du  hasard  ,  ne  faisait  faire  aux  idées  qu'un 
progrès  négatif;  mais  c'était  déjà  quelque  chose  que  de  s'écarter 
des  sentiers  battus ,  et  de  sortir  du  cercle  étroit  du  fatalisme  : 
il  était  sur  la  voie  d'une  doctrine  plus  sage  et  plus  rationnelle , 
et  les  temps  allaient  arriver  où  les  hommes ,  éclairés  par  les 
lumières  d'une  philosophie  plus  profonde ,  feraient  une  part  à  la 
liberté  humaine ,  tout  en  reconnaissant  celle  qui  doit  être  attri- 
buée à  une  puissance  supérieure  qui  la  mène  et  la  dirige  sans 
la  contraindre  :  ce  progrès  serait  accompli  lorsque  les  esprits 
se  seraient  élevés  jusqu'à  la  conception  du  dogme  de  la  divine 
Providence. 
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Les  autres  tragédies  de  Pacuvius  sont  :  Anchise ,  Médus,  Chrysès, 
Paul-Emile,   Thyestc ,  Tantale,  Atalante ,  Ilione  et  Péribée. 

Le  sujet  d'une  tragédie  d' Anchise  composée  par  Euripide  était, 
selon  Stobée,  la  punition  de  ce  prince  troyen ,  foudroyé  par 
Jupiter  pour  ses  révélations  indiscrètes. 

Médus,  réfugié  à  la  cour  de  Perses,  frère  de  son  grand-père, 
Aétès ,  avait  été  obligé ,  pour  sauver  sa  vie ,  de  se  faire  passer 
pour  le  fils  du  roi  de  Corinthe,  Créon,  cet  ennemi  de  Médée, 
et  dont  la  fille  avait  été  la  première  cause  des  fureurs  de  la  re- 
doutable magicienne.  Plus  tard ,  Médée  elle-même  arrivait  à  la 
cour  de  Perses ,  qui  lui  livrait  celui  qu'il  croyait  être  le  fils  de 
son  ennemi.  Au  moment  de  se  venger ,  l'épouse  de  Jason  recon- 
naissait en  Médus  son  propre  fils,  et  les  efi'orts  réunis  du  fils  et 
de  la  mère  renversaient  Perses  du  trône  sur  lequel  remontait , 
grâce  à  leur  concours,  le  vieux  Aétès.  C'était  sans  doute  ce  vieux 
roi  dont  Pacuvius  peignait  énergiquement  la  misère  dans  ces  vers 
conservés  par  Cicéron  : 

«  Mes  yeux  se  sont  enfoncés  dans  leurs  orbites  ;  mon  corps 
s'est  desséché  ;  des  ruisseaux  de  larmes  ont  creusé  mes  pâles  joues  ; 
ma  barbe  hérissée,  difforme,  couvre  mon  sein  flétri.  » 

Le  sujet  de  Chrysès  rappelle  les  beaux  vers  du  premier  livre 
de  y  Iliade:  l'arrivée  du  prêtre  d'Apollon  dans  le  camp  des  Grecs, 
sa  prière  simple  et  touchante  à  Agamemnon  auquel  il  apportait 
la  rançon  de  sa  fille  chérie;  le  refus  outrageant  du  chef  des  Grecs 
et  la  vengeance  d'Apollon  dont  on  n'avait  pas  voulu  respecter 
le  ministre  ;  puis  la  convocation  de  l'armée ,  et  cette  fameuse  dis- 
pute qui  devait  être  l'objet  principal  des  vingt-quatre  livres  de 
VIliade  !  Mais  il  ne  s'agissait ,  dans  la  pièce  de  Pacuvius ,  ni  de 
l'enlèvement  de  Chryséis,  ni  du  •courroux  d'Achille. 

Nonnius  nous  apprend   qu'elle  était  tirée   de   la  126^  fable 
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d'Hygin,  qui  avait  lui-même  emprunté  le  sujet  aux  tragédiej^ 
grecques  dont  Pacuvius  s'était  aussi  probablement  servi, 

La  belle  Chryséis ,  après  être  sortie  des  mains  d'Agamemnon  , 
avait  mis  au  monde  un  fils  qu'elle  avait  élevé  dans  cette  ville 
de  Chrysa,  consacrée  au  culte  du  dieu  dont  son  père  était  le 
grand-prêtre.  Le  jeune  Chrysès  passa  pour  être  le  fils  du  dieu 
lui-même.  Dans  la  suite,  Oreste  et  Iphigénie,  échappés  de  la 
Chersonnèse  Taurique,  arrivaient  à  Chrysa,  et,  saisis  par  Chry- 
sès, étaient  livrés  au  roi  du  pays,  Thoas,  qui  se  préparait  à 
les  immoler.  Mais  l'intervention  du  grand-prêtre,  du  vieux  Chry- 
sès, les  arrachait  à  ce  nouveau  péril:  le  jeune  Chrysès  recon- 
naissait Oreste  et  Iphigénie  pour  son  frère  et  sa  sœur. 

Plusieurs  fragments  précieux  de  cette  tragédie  du  poète  latin 
nous  offrent  encore  des  exemples  de  cette  liberté  déjà  signalée , 
et  de  cette  indépendance  qui  permettait  à  Pacuvius  d'attaquer 
hardiment  les  objets  du  culte  public.  On  reconnaît  le  traducteur 
d'Euripide  dans  des  maximes  qui  ne  tendent  à  rien  moins  qu'à 
ne  faire  reconnaître  que  des  causes  physiques  dans  la  marche 
et  le  mouvement  du  monde ,  soustrait  ainsi  à  la  puissance  or- 
donnatrice des  dieux. 

Ennius  s'était  hautement  moqué  des  aruspices  et  des  prêtres  ; 
Pacuvius  n'est  pas  plus  respectueux  : 

«  Ces  hommes,  dit-il,  qui  comprennent  le  langage  des  oiseaux, 
et  qui  tirent  plus  de  connaissances  du  cœur  des  animaux  que 
de  leur  propre  cœur,  je  crois  qu'il  faut  plutôt  les  écouter  que 
les  croire.  »  — Il  est  assez  difficile  d'expliquer  la  bizarre  uontra- 
diction  que  présente  le  spectacle  de  cette  irrévérence  complète 
à  l'égard  des  dogmes  les  plus  révérés,  des  poètes  et  des  hommes 
revêtus  des  hautes  fonctions  du  sacerdoce,  et  le  profond  respect 
avec  lequel  les  croyances  populah^es  conservaient  les  usages  et  les 
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rites  établis.  Quîind  on  se  rappelle  l'attention  superstitieuse  avec 
laquelle  les  Romains  consultaient  les  poulets  sacrés  elles  entrailles 
des  victimes  avant  de  rien  entreprendre,  on  ne  sait  comment 
ils  ont  pu  tolérer ,  sur  leur  théâtre ,  les  plaisanteries  de  Plaute 
et  les  sérieuses  attaques  de  leurs  poètes  tragiques.  Lorsque  Pacu- 
vius  se  moquait  de  la  science  des  augures ,  il  y  avait  à  peine  un 
dçmi-siècle  que  le  peuple  avait  vu ,  dans  la  défaite  de  Claudius 
Pulcher  (249  av.  J.-C.  )  la  juste  punition  de  l'impiété  avec  la- 
quelle, apprenant  que  les  poulets  sacrés  refusaient  de  manger, 
il  les  avait  fait  jeter  dans  la  mer,  en  s'écriant  que,  du  moins, 
ils  pourraient  boire  ! 

Mais  l'histoire  de  Rome  n'est  pas  la  seule  qui  nous  présente 
cette  contradiction.  Long-temps  avant  l'époque  d'Aristophane  et 
d'Euripide,  nous  voyons,  dans  Homère,  Agamemnon  traiter  assez 
durement  Calchas  ;  et  c'est  avec  bien  plus  de  rudesse  encore  que , 
dans  le  XP.  livre,  Hector  répond  à  Polydamas  qui  interprétait , 
d'une  manière  défavorable  aux  Troyens  le  combat  de  l'aigle  et 
du  serpent  à  la  vue  des  deux  armées. 

Les  derniers  fragments  dont  il  reste  à  nous  occuper  appar- 
tiennent à  une  tragédie  du  genre  de  celles  que  les  grammai- 
riens ont  appelées  Prœtextatœ  ;  elle  avait  pour  titre  :  Paulus. 
Déjà  on  avait  attribué  un  Regulus  au  poète  Livius  Andronicus, 
et  Naevius  avait  composé  certainement  un  drame  dont  Régulus 
était  le  héros.  Il  est  peu  de  pertes  auxquelles  nous  puissions  être 
plus  sensibles  qu'à  celle  des  tragédies  que  les  Romains  avaient 
composées  sur  des  sujets  tirés  de  leur  histoire  nationale.  Il  faut 
croire  qu'ils  avaient  apporté  dans  ces  œuvres  une  assez  grande 
liberté,  puisque  les  événements  contemporains  en  faisaient  quel- 
quefois le  sujet.  Cicéron  écrit  à  Asinius  PoUion  que  Balbus ,  son 
préteur,   vient  do  faire  représenter  sur   le  théâtre   le  voyage 
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qu'il  avait  fait  récemment  pour  aller  solliciter  le  consul  Len- 
tulus. 

Quel  était  le  sujet  du  Paulus  composé  par  Pacuvius?  Il  est 
assez  difficile  de  croire  qu'il  s'agisse  de  la  défaite  de  Cannes  et 
de  la  mort  célèbre  du  premier  Paul-Émile.  On  ne  conçoit  guères 
que  les  Romains  aient  pu  se  donner  le  triste  spectacle  d'un  évé- 
nement qui  devait  leur  rappeler  de  si  cruels  souvenirs.  Leur  or- 
gueil eût  été  justement  blessé ,  malgré  le  rôle  admirable  qu'avait 
rempli  leur  Sénat  qui ,  après  cette  affreuse  journée,  avait  voulu 
aller  au-devant  de  Varron,  pour  le  remercier  de  n'avoir  point 
désespéré  du  salut  de  la  République ,  si  l'on  eût  mis  sous  leurs 
yeux  une  défaite  qui  avait  coûté  la  vie  à  tant  d'illustres  guer- 
riers ,  et  à  ces  chevaliers  dont  Annibal  avait  envoyé  les  anneaux 
à  Carthage.  Il  est  plus  probable  que  le  héros  de  la  pièce  était 
l'illustre  vainqueur  de  Persée ,  roi  de  Macédoine.  On  peut  voir, 
dans  Plutarque  et  surtout  dans  Tite-Live,  les  détails  intéressants 
des  derniers  événements  qui  signalèrent  la  carrière  politique  de 
ce  grand  homme;  et  l'on  ne  s'étonnera  pas  qu'ils  aient  été  jugés 
par  Pacuvius  propres  à  exciter ,  au  plus  haut  degré ,  les  émo- 
tions dramatiques.  Il  s'agissait ,  sans  doute ,  de  ce  triomphe  fa- 
meux si  pompeusement  décrit  par  les  deux  historiens ,  et  pen- 
dant lequel  Paul-Émile  perdait  ses  deux  enfants,  frappé  au  milieu 
de  sa  gloire  par  cette  fortune  qui  se  plaît  à  changer  en  funérailles 
les  plus  superbes  triomphes  : 

Vertere  funeribus  Iriumphos  ! 

Dans  ce  triomphe  où  Paul-Émile  étalait  aux  yeux  des  Romains 
émerveillés  toutes  les  richesses  de  la  Macédoine ,  où  il  traînait 
à  sa  suite  un  des  successeurs  du  grand  Alexandre ,  couvert  d'ha- 
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bits  de  deuil  et  entouré  de  sa  famille  suppliante,  les  Romains 
pouvaient  voir  à  la  fois  deux  grands  exemples  des  misères  hu- 
maines !  Ce  Persée ,  qui  n'avait  pas  eu  le  courage  de  s'épargner 
la  honte  de  la  captivité,  marchant  avec  ses  enfants  derrière  le 
char  du  triomphateur,  dont  la  joie  était  si  cruellement  troublée 
par  les  larmes  qu'il  devait  donner  à  l'un  de  ses  fils  mort  la  veille  ; 
toutes  ces  magnificences  arrachées  par  la  victoire  à  la  Grèce 
asservie;  ces  deux  armées  qui  s'avançaient  l'une  h  la  suite  de 
l'autre ,  l'une  enorgueillie  par  le  succès ,  l'autre  morne  et  silen- 
cieuse dans  la  honte  de  sa  défaite  :  tout  cet  appareil  devait 
impressionner  bien  vivement  les  âmes  de  ces  fiers  Romains  ;  et 
lorsque  l'art  du  poète ,  reproduisant  sur  la  scène  ces  grandes 
catastrophes,  ces  tristes  vicissitudes  dont  le  deuil  venait  se 
joindre  aux  enivrements  du  succès  et  à  la  magnificence  d'un 
triomphe ,  il  était  sûr  de  trouver  des  spectateurs  merveilleuse- 
ment préparés  à  con^rendre  son  drame. 

Mais,  d'un  autre  côté,  la  vue  de  ces  événements  tragiques, 
le  spectacle  de  ces  pompes  triomphales ,  de  ces  marches  guer- 
rières, ne  devaient-ils  pas  amoindrir,  d'une  manière  peu  favo- 
rable à  la  tragédie  elle-même ,  les  effets  qu'elle  se  proposait  de 
produire  sur  la  scène  :  et  le  poète  pouvait-il  lutter  avec  avan- 
tage contre  les  émotions  réelles  que  venaient  d'éprouver  ses 
spectateurs  dans  le  forum  et  dans  les  camps ,  et  ne  devait-il 
pas  être  pour  ainsi  dire  écrasé  sous  le  poids  des  souvenirs  en- 
core présents  à  la  foule  qu'il  essayait  de  remuer,  à  son  tour, 
par  la  fiction  et  par  les  pompes  d'une  représentation  incomplète? 
11  est  certain  que  ce  peuple  romain ,  en  présence  duquel  se 
jouaient  chaque  jour  sur  la  scène  du  monde  de  si  sanglantes 
tragédies,  ne  pouvait  qu'être  bien  faiblement  impressionné  par 
les  représentations  théâtrales-  Jugurtha,  Mithridale,  Annibal  chez 
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Prusias,  Monime,  Sertorius,  Spartacus,  Pompée,  tous  ces  héros 
auxquels  notre  Corneille  a  su  donner  la  vie  sur  cette  scène  élevée 
si  haut  par  son  génie,  les  Romains  les  avaient  vus  et  ils  avaient 
été  témoins,  et  souvent  acteurs  principaux,  de  ces  grands  évé- 
nements. Ne  craignons  pas  d'attribuer  à  cet  inconvénient  la  cause 
de  l'infériorité  de  leur  théâtre  :  l'art  pâlissait  en  présence  de 
l'histoire ,  et  les  Romains  cherchaient  des  émotions  plus  vives 
et  plus  puissantes  que  celles  qu'auraient  pu  leur  procurer  leur 
Attius  et  leur  Pacuvius. 

Déplorons ,  néanmoins ,  à  jamais  la  perte  des  tragédies  de  ces 
illustres  poètes  :  trois  vers  du  Paulus  ne  sauraient  nous  donner 
la  plus  légère  idée  de  ce  qu'était  le  drame  de  Pacuvius.  Nous 
pouvons  conclure  de  l'examen  des  fragments  qui  nous  restent 
que,  s'il  imita  le  théâtre  des  Grecs,  ce  fut  avec  une  grande  in- 
dépendance, et  qu'il  déploya  le  même  esprit  de  liberté  dans 
l'exposition  de  ses  doctrines  philosophiques,  opposées  hardiment 
par  lui  aux  croyances  générales  et  aux  dogmes  religieux  officiel- 
lement reconnus. 
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TRAGÉDIES  D'ATTIUS. 

Lucius  Attius ,  né  de  parents  affranchis  ,  florissait  dans  la  sei- 
zième olympiade. 

Il  a  écrit  lui-même,  au  rapport  de  Cicéron,  qu'il  lut  une  de  ses 
pièces  aux  édiles  en  même  temps  que  Pacuvius ,  celui-ci  étant 
âgé  de  quatre-vingts  ans ,  et  lui  de  trente. 

Il  était  donc  né  l'an  582  de  Rome  (171  ans  av.  J.-C).  Ennius 
avait  alors  soixante-sept  ans;  Pacuvius,  cinquante.  Plaute  était 
mort  depuis  douze  ans  seulement;  Térence  florissait,  ainsi  que 
Cecilius  Statius. 

Il  vécut  fort  long-temps.  Une  anecdote  ,  racontée  par  Valère- 
Maxime ,  a  embarrassé  les  chronologistes ,  qui  se  sont  cru  obligés 
de  le  faire  vivre  jusqu'à  l'époque  de  Jules  César. 

Valère-Maxime  raconte  que  le  poète  Attius  ne  se  levait  jamais 
en  présence  de  Jules  César  ,  homme  illustre  et  distingué  , 
amplissimo  et  florentissimo  viro ,  lorsque  celui-ci  venait  dans  le 
collège  des  poètes;  non  qu'il  oubliât  ce  q^i  était  dû  à  ce  per- 
sonnage éminent,  mais  parce  qu'en  comparant  leurs  travaux 
communs,  il  s'attribuait  quelque  supériorité  sur  lui. 

Personne  ne  regarda  sa  conduite  comme  déplacée ,  parce  qu'il 
s'agissait  de  comparer  des  œuvres  littéraires  plutôt  que  l'éclat 
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de  la  naissance  et  l'illustration  des  ancêtres  (Valère-Maxime,  III, 
chap.  m). 

Il  s'agissait ,  non  de  Jules  César ,  dictateur ,  mais  bien  de  Jules 
César  Strabon  qui ,  à  l'époque  d'Attius ,  pouvait  être  désigné 
sous  les  noms  d'ampUssimo  et  florentissimo  viro. 

Jules  César  ne  fut  distingué  qu'après  la  mort  de  Sylla  et, 
d'ailleurs,  jamais  on  ne  le  désigne  autrement  que  par  son  nom 
auquel  il  était  inutile  d'ajouter  d'autres  qualifications.  Ce  qui 
prouve,  d'ailleurs,  qu'il  ne  s'agissait  pas  de  lui  dans  le  fait  rap- 
porté par  Valère-Maxime,  c'est  que  cet  historien  le  désigne  tou- 
jours sous  le  nom  de  Caius  Cœsar  et  que ,  dans  cette  circon- 
stance ,  c'était  avec  un  Julius  Cœsar  qu'Attius  se  rencontrait 
dans  le  collège  des  poètes. 

On  s'accorde  à  attribuer  à  Attius  un  peu  d'orgueil  et  de  vanité. 
Indépendamment  de  la  preuve  que  pourrait  en  fournir  l'anec- 
dote que  nous  venons  de  rapporter  ,  on  pourrait  en  trouver  un 
autre  exemple  dans  un  passage  de  Pline,  qui  fait  remarquer  que 
les  historiens  ont  reproché  à  Attius  d'avoir  placé  dans  le  temple 
des  Muses  sa  propre  statue. 

On  observait,  avec  une  certaine  malignité,  que,  malgré  l'exi- 
guité  de  sa  taille ,  le  poète  s'était  fait  ériger  une  statue  colos- 
sale. Souffrant  impatiemment  la  critique,  il  fit  condamner  un 
mime  qui  l'avait  apostrophé  en  plein  théâtre ,  et  qui  s'était  jus- 
tifié en  disant  qu'il  lui  était  bien  permis  de  nommer  un  homme 
qui  faisait  représenter  des  pièces  dont  il  ne  craignait  pas  de  se 
proclamer  l'auteur.  ^ 

Dans  une  pareille  circonstance,  le  poète  Lucilius  fut  moins  heu- 
reux. Caius  Caellius  renvoya  l'accusé  absous. 

Un  des  faits  les  plus  saillants  de  sa  jeunesse  fut  sa  rivalité 
avec  Pacuvius.  Nous  avons  déjà  raconté  son  entrevue,  à  Tarente, 
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avec  le  vieux  poète  dont  il  avnit  considéré  la  critique  comme  un 
éloge.  Son  firolecteur  et  son  ami  le  plus  dévoué  fut  l'illustre 
Decimus  Brutus,  qui  saisissait  avec  empressement  toutes  les  occa- 
sions de  rendre  hommage  au  génie  du  poète.  11  fit  inscrire  ses 
vers  au  front  des  monuments  publics  et  dans  les  péristyles  des 
teiinples. 

Bien  que  doué  de  toutes  les  qualités  de  l'orateur ,  Attius  ne 
monta  jamais  à  la  tribune  ;  et  quand  on  paraissait  étonné  de  ce 
ce  qu'il  refusât  de  parler  lui-même  en  public,   lui  qui   faisait 
parler  si  éloquemment  les  personnages  qu'il  plaçait  sur  la  scène, 
il  en  donnait  une  raison  assez  ingénieuse:  c'est  que,  dans  les 
plaidoyers  qu'il  composait  pour  ses  héros  tragiques ,  il  leur  faisait 
dire  ce  qu'il  voulait ,  tandis  qu'à  la  tribune  il  serait  forcé  d'en- 
tendre,  de  la  part  de  ses  adversaires,  ce  qu'il  ne  voudrait  pas. 
La  valeur  littéraire  d'Attius  est  diversement  appréciée  par  les 
auteurs  latins,  qui  s'accordent  cependant,  à  reconnaître  en  lui 
le  génie  de  la  poésie.  Lucius  Attius  a  composé  un  grand  nombre 
d'ouvrages,  car,  indépendamment  des  nombreuses  tragédies  qui 
lui  sont  attribuées ,  il   est  eiussi   auteur  de  plusieurs  livres  en 
prose  et  notamment  de  ceux  qui  avaient  pour  titre:  Didascalica, 
Pragmatica  et  Parerga.  Osann  ,  qui  s'est  efforcé  de  démontrer 
que  ces  ouvrages  doivent  être  attribués  ,  non  pas  à  notre  poète, 
mais  à  un  littérateur   connu  sous  le  nom  d'Ateius  Philologus, 
ne  nous  paraît  pas  avoir  fourni  de  fortes  preuves  à  l'appui  de 
son  système.  Il  ne  veut  pas  que  le  poète  ait  composé  des  ou- 
vrages en  prose ,  et  nous  voyons  cependant ,  par  plusieurs  pas- 
sages dans  lesquels   Cicéron  cite  les  opinions   d'Attius  sur  des 
matières  historiques  ou  littéraires ,  soit  pour  les  adopter ,  soit 
pour  les  combattre,  qu'Attius  avait  réellement  écrit  des  livres  de 
ce  genre,  et  qu'on  peut  même  le  considérer  comme  un  des  fon- 
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dateurs  ele  la  critique  littéraire  à  Home.  Horace,  Cicéron  Quin- 
tilien  rendent  hommage  à  l'étendue  et  à  l'élévation  de  son  génie; 
Velleius  Paterculus  va  même  jusqu'<n  le  préférer  aux  Grecs,  et 
prétend  qu'en  lui  seul  réside  toute  la  tragédie  romaine.  Il  est 
vrai  que  cette  admiration  n'est  point  partagée  par  tous  les  Ro- 
mains :  Perse,  Martial,  Tacite  critiquent  l'âpreté  de  son  style. 
Le  même  Velleius  Paterculus  ,  comparant  le  mérite  de  Pacuvius 
et  celui  d'Attius,  trouve  le  premier  plus  châtié,  et  le  second 
plus  vigoureux. 

Vitruve,  en  rendant  à  Ennius  cet  hommage,  que  les  hommes 
devraient  conserver  dans  leurs  cœurs  un  sentiment  de  vénération 
pour  Ennius  ,  de  môme  quils  conservent  dans  leurs  sanctuaires  les 
images  des  Dieux,  ajoute  que  ceux  qui  aiment  les  vers  d'Attius 
y  retrouvent  non-seulement  l'image  de  ses  vertus ,  mais  encore 
une  espèce  de  représentation  de  sa  personne. 

Nous  ne  pouvons  qu'avoir  une  haute  idée  de  la  fécondité  do 
son  génie  poétique,  en  voyant  le  grand  nombre  de  pièces  qu'il 
a  composées.  Baehr  en  donne  la  liste,  dans  son  Histoire  de  la 
littérature  romaine.  r 

Attius  ,  trouvant  sur  la  scène  romaine  les  tragédies  de  Sophocle 
et  d'Euripide  ,  traduites  par  ses  prédécesseurs  ,  s'était  occupé  de 
préférence  du  théâtre  d'Eschyle,  dont  il  avait  imité  un  grand 
nombre  de  pièces  :  circonstance  heureuse  qui  a  permis  à  la  cri- 
tique moderne  de  se  faire  une  idée  de  quelques-unes  des  tra- 
gédies perdues  du  grand  poète  grec. 

Le  genre  adopté  par  Eschyle,  bien  différent  de  celui  dans 
lequel  se  sont  distingués  ses  successeurs  et  de  celui  qu'ont  adopté 
les  modernes ,  n'a  pas  toujours  été  compris  ni  apprécié  à  sa 
juste  valeur.  L'absence  d'intrigues  et  de  péripéties,  l'extrême 
simplicité  du  plan ,  le  mérite  extraordinaire  de  ses  drames  qui , 
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au  moyen  d'une  situation  unique  et  avee  un  seul  personnage, 
procjuisent  tant  d'intérêt  et  d'émotion,  n'ont  pas  été  toujours 
jugés  avec  une  grande  sûreté  de  critique  et  de  goût.  A  l'exemple 
d'Eschyle ,  Attius  avait  composé  des  trilogies ,  réunion  de  trois 
tragédies  qui  devaient  être  représentées  de  suite,  et  suivies 
quelquefois  d'une  quatrième  pièce  appartenant  au  genre  comi- 
■que  (satyre).  Parmi  les  sept  tragédies  qui  nous  restent  d'Eschyle, 
nous  avons  un  magnifique  exemple  de  ces  trilogies  dans  la  vaste 
composition  qui  réunit,  sous  le  titre  commun  de  YOrestie,  les 
trois  tragédies  d'Agamemnon  ,  des  Choéophores  et  des  Eumé- 
nides. 

Le  cycle  de  Proniéthée  se  composait  de  trois  drames ,  qui  ren- 
fermaient l'histoire  complète  de  cette  grande  victime  de  la  ven- 
geance de  Jupiter  :  le  Prométhée  porte- feu ,  le  Prométhée  enchahié 
et  le  Prométhée  délivré.  Ces  trois  trilogies  ont  peut-être  été 
traduites  par  Attius,  et  le  fragment  le  plus  considérable  de  ces 
pièces  qui  nous  ait  été  conservé  appartient  à  son  Prométhée  dé- 
livré. Le  Prométhée  d'Eschyle  est»célèbre.  De  tous  temps ,  l'in- 
domptable fermeté  de  ce  héros  des  époques  anté-historiques  et 
la  sublimité  de  son  dévouement,  si  mal  récompensées,  ont  excité 
l'admiration.  Mais  la  composition  du  drame  d'Eschyle  a  été  l'ob- 
jet de  jugements  bien  divers.  Il  fut  un  temps  où  l'opinion  reçue 
en  littérature  était  qu'Eschyle  était  un  barbare  ,  dont  les  pièces 
ne  pouvaient  attester  que  l'enfance  de  l'art.  Telle  fut  surtout 
l'opinion  de  Voltaire,  religieusement  suivie  par  La  Harpe.  Brumoy 
lui-même ,  malgré  son  admiration  quand  même  pour  l'antiquité , 
Dacier,  qui  l'avait  traduit  en  prose,  Rochefort,  qui  en  avait  fait 
une  imitation  en  vers  ,  passent  condamnation  sur  cette  pièce , 
que  critique  sévèrement  Barthélémy  et  dont  se  moque  haute- 
ment Fontenellc. 
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La  crilicjue  modcTiic ,  plus  juste  appréciatrice  des  beautés  de 
la  poésie  antique  ,  a  réformé  tous  ces  jugements  irréfléchis. 

William  Schlégel  a  apprécié  avec  sagacité  les  mérites  et  les 
beautés  de  ce  drame,  en  le  jugeant,  non  pas  d'après  des  règles 
inapplicables  au  genre  adopté  par  le  poète  de  Salamine ,  mais 
avec  une  critique  qui,  ne  demandant  5  l'auteur  que  ce  qu'il  a 
voulu  mettre  dans  son  oeuvre,  se  place  au  point  de  vue  d'où  l'on 
puisse  la  connaître  et  la  juger  sainement. 

Le  Promélhée  d'Eschyle  était  la  deuxième  pièce  de  £a  trilogie. 
Le  sujet  était  le  supplice  qui  lui  était  infligé  par  Jupiter,  pour 
le  punir  d'avoir  apporté  aux  hommes  le  feu  dérobé  au  ciel ,  c'est- 
à-dire  les  arts ,  les  lumières  et  la  civilisation.  C'est  dans  la  pièce 
qui  précédait  celle-ci  qu'il  avait  représenté  la  lutte  du  Titan  civi- 
lisateur contre  la  volonté  du  maître  des  Dieux. 

Au  début  de  son  Prométhée  enchaîné ,  Eschyle  nous  représente 
Vulcain,  conduit  par  la  Puissance  et  la  Force  et  attachant,  sur  le 
sommet  d'une  montagne  de  Scythie,  Prométhée  dont  les  membres 
sont  percés  par  des  coins  aigms  et  liés  par  des  chaînes  de  fer. 

Le  silence  patient  et  résigné  de  Prométhée ,  pendant  son  hor- 
rible supplice,  atteste  l'indomptable  énergie  de  son  âme.  Lorsque 
ses  bourreaux  l'ont  quitté  ,  il  fait  entendre  quelques  plaintes  tou- 
chantes et  il  voit  bientôt  accourir  vers  lui  les  Océanides ,  filles 
de  Thétis,  qui  viennent  lui  apporter  leurs  consolations  et  lui 
conseiller  de  céder  à  la  puissance  de  Jupiter,  dont  sa  soumission 
apaisera  le  courroux. 

Mais  Prométhée,  qui  leur  raconte  comment  le  roi  des  Dieux 
l'avait  puni  de  sa  générosité  et  de  son  dévouement ,  leur  fait 
comprendre  qu'avant  de  se  sacrifier  pour  le  salut  des  hommes , 
il  avait  prévu  son  sort ,  et  que  c'était  bien  volontairement  qu'il 
s'y  était  exposé. 
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C'est  à  peu  près  la  conclusion  d'un  autre  entretien  qu'il  a  avec 
l'Océan,  ancien  compagnon  de  ses  travaux  et  qui  vient  le  trou- 
ver pour  l'exhorter  aussi  à  se  soumettre,  comme  lui ,  à  la  puis- 
sance de  Jupiter. 

Alors,  dans  un  chccrur sublime ,  les  filles  de  l'Océan  expriment 
leur  admiration  et  leur  douleur.  , 

Mais  tout  à  coup  arrive  un  autre  personnage  :  c'est  lo ,  cette 
jeune  fille  d'Inachus ,  qui  après  avoir  embrasé  d'amour  le  cœur 
de  Jupiter ,  fuit  d'une  fuite  éternelle  les  persécutions  dont  la 
menace  le  courroux  de  Junon.  Prométhée ,  qui  connaît  l'avenir, 
révèle  à  lo  ses  destinées  futures.  Il  est,  de  plus,  possesseur 
d'un  secret  terrible. 

Jupiter  peut  être  quelque  jour  renversé  du  trône  :  Prométhée 
le  sait  et  lui  seul  peut  dire  comment  il  échappera  à  la  catastrophe 
dont  il  est  menacé.  Alors  Mercure  arrive  et  voulant  obtenir  la  con- 
naissance de  cet  important  secret,  il  vient  unir  la  menace  à  la 
flatterie  pour  intimider  Prométhée.  Celui-ci  résiste  à  tout  ce 
qu'on  peut  lui  dire ,  avec  sa  fierté  ordinaire.  Bientôt  les  éclats 

du  tonnerre  se  font  entendre  et  la  foudre  éclate  sur  Prométhée 

• 

que  rien  ne  peut  ébranler  et  pour  qui  semblent  faits  les  vers  fa- 
meux d'Horace  : 

si  fractus  illabatur  orbis , 
Impavidum  ferlent  ruinaî. 

Le  fragment  du  Prométhée  d'Attius  n'était  pas  traduit  de  cette 
partie  de  la  trilogie  d'Eschyle  ;  il  appartenait  à  son  Prométhée 
délivré. 

Dans  cette  pièce  qui  représentait ,  comme  son  titre  l'indique  , 
la  délivrance  de  Prométhée,  celui-ci  consentait  enfin,  après  de 
longues  et  cruelles  souffrances ,  à  faire  connaître  son  secret  à 
Jupiter  :  celui-ci,  menacé  par  les  Destins  d'être  détrôné  par  son 
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propre  fils,  comme  il  avait  lui-même  détrôné  Saturne ,  son  père, 
s'il  cédait  à  sa  passion  pour  la  déesse  Thétis ,  renonçait  à  son 
amour,  et  Thétis  épousait  Pelée ,  père  d'Achille. 

Les  douleurs  de  Prométhée  avaient  été  exprimées  dans  un  mo- 
nologue d'Eschyle  qu'avait  traduit  Âttius,*et  ce  fragment,  con- 
servé par  Cicéron  ,  donne  une  haute  idée  du  talent  poétique  du 
tragique  romain, 

On  a  même  douté  qu'il  fût  réellement  de  lui,  et  la  plupart  des 
traducteurs  de  Cicéron  n'hésitent  pas  à  en  regarder  l'orateur 
romain  comme  l'auteur  (1). 

Voici  la  traduction  de  ce  passage  fameux,  faite  par  le  poète  An- 
ceau,  dont  M.  Patin  a  parlé  en  termes  si  élevés  et  si  touchants  (2)  : 

O  race  des  Titans ,  par  le  ciel  enfantée. 
Vous  que  le  nœud  du  sang  unit  A  Prométhée  , 
Voyez-le  sur  ce  roc,  où  les  dieux  font  fixé. 
Tel  que  le  frêle  esquif,  par  les  vents  n)enacé , 
Qu'à  l'aspect  d'une  nuit  où  s'amasse  l'orage 
Les  pâles  matelots  attachent  au  rivage. 
Ainsi  de  Jupiter  m'enchaîne  la  fureur. 
De  Vulcain  le  barbare  invoque  la  rigueur  : 
Le  noir  dieu  de  Lemnos,  à  son  père  fidèle , 
Forge  ces  coins  de  fer;  sa  main,  sa  main  cruelle 
Les  enfonce  avec  art  dans  mon  corps  fracassé , 
Et  captif  impuissant,  de  mille  traits  percé , 
J'habite  en  frémissant  ce  séjour  des  Furies, 
C'est  peu  ;  je  suis  en  proie  à  d'autres  barbaries. 
Quand  la  troisième  aurore  importune  mes  yeux , 
Je  vois  fondre  sur  moi,  d'un  vol  impétueux , 
Le  satellite  ailé  du  tyran  qui  m'opprime  : 
Il  approche ,  il  s'abaisse,  il  couvre  sa  victime  ; 
Ses  ongles  recourbés  me  déchirent  les  flancs  ; 
Il  dévore  à  loisir  mes  membres  palpitants. 
Las  enfin  de  creuser  ma  poitrine  vivante, 

(1)  Voir  liv.  II,  cil.  x,  des  Tusculanes. 

(2)  Tragiques  grecs ,  t.  \. 
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11  pousse  un  vaste  cri ,  d'une  aile  triomphante 
Se  joue  en  remontant  au  séjour  étliéré  , 
Kl  s'applaudit  du  sang  dont  il  est  enivré. 
Mais  quand  mon  cœur  ronge  croit  et  se  renouvelle , 
Le  monstre,  que  la  faim  aiguillonne  et  rappelle  , 
Vient  chercher  de  nouveau  son  horrible  festin  : 
Je  renais  pour  nourrir  l'implacable  assassin 
Qu'un  tyran  a  chargé  d'éterniser  mes  peines. 
Hélas  !  vous  le  voyez  :  esclave  dans  ces  chaînes 
Dont  Jupiter  sur  moi  fait  peser  le  fardeau  , 
Je  ne  puis  de  mes  flancs  écarter  mon  bourreau  ! 
Inutile  ù  moi-môme,  il  faut  sans  résistance 
Subir  de  mon  rival  l'inflexible  vengeance. 
J'implore  enfin  la  mort  et  je  ne  l'obtiens  pas  : 
Jupiter  à  mes  vœux  interdit  le  trépas; 
Rien  n'assoupit  mes  maux  :  par  les  ans  amassées , 
Ces  antiques  douleurs  dans  mon  corps  sont  fixées  : 
Jouet  d'un  lâche  orgueil,  ce  cadavre  animé  , 
Se  dissout  aux  rayons  d'un  soleil  enflammé  , 
Et  sous  l'astre  ennemi  qui  le  perce  et  l'embrase , 
D'une  sueur  sanglante  arrose  le  Caucase. 


Parmi  les  remarques  nombreuses  qui  pourraient  être  faites  au 
sujet  de  ce  morceau,  nous  nous  bornerons  aux  suivantes  : 

Il  n'est  peut-être  pas  de  sujet  sur  lequel  le  génie  des  poètes 
se  soit  plus  exercé  que  celui  de  Prométhée.  Nous  trouvons  plus 
d'un  hommage  rendu  à  sa  fermeté  dans  Pindare  ,  dans  Lucien , 
dans  Catulle  ,  dans  Ovide.  Dans  le  poème  d'i^pollonius  de 
Rhodes,  au  moment  où  les  Argonautes  sont  en  vue  du  Caucase, 
l'air  est  aussitôt  obscurci  ;  ils  voient  tout  à  coup  l'aigle  immense, 
commis  au  supplice  de  Prométhée,  déployer  ses  ailes  et  tomber 
bientôt  percé  par  les  flèches  d'Hercule. 

Ce  sujet  devait  être  particulièrement  cher  aux  Athéniens  ;  ils 
avaient,  dans  le  bourg  de  Colone ,  élevé  un  autel  en  l'honneur 
de  Prométhée ,  qui  s'était  montré  le  bienfaiteur  de  l'humanité 
en  lui  apportant  les  arts  et  les  scjences.  Parmi  les  tableaux  les 
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plus  célèbres  de  Parrhasius ,  on  vantait  surtout  celui  dans  le- 
quel était  représenté  le  supplice  de  Prométhée.  Chez  les  Romains, 
les  esprits  ne  furent  pas  moins  frappés  du  sort  de  ce  dieu  , 
puni  pour  avoir  donné  le  feu  aux  hommes.  Dorace  y  fait  plus 
d'une  fois  allusion  ,  et  Virgile  décrivait,  en  l'appliquant  à  Titye, 
l'affreux  tourment  du  malheureux  dont  le  vautour  rongeait  éter- 
nellement le  cœur ,  qui  renaissait  sans  cesse  pour  être  l'objet 
d'un  nouveau  supplice  : 

Immortale  jecur  iundens  fecundaque  pœnis 
Viscera. 

On  attribuait  à  Mécène  et  à  Varron  une  tragédie  de  Prométhée, 
et  le  même  sujet  avait  été  traité  par  Tiberianus.  A  la  renaissance 
des  lettres,  Calderon  donna  sa  Statuta  de  Promelheo,  et  l'on  peut 
croire  que,  plus  tard,  l'audace  indomptable  que  Millon  donna 
pour  caractère  à  son  Satan  ,  et  lord  Byron  h  son  Manfred,  n'était 
qu'une  réminiscence  du  vieux  poète  Eschyle.  Mais,  indépendan- 
ment  de  la  gloire  d'avoir  inspiré  pendant  une  si  longue  suite 
de  siècles  le  génie  des  poètes,  Eschyle  devait  avoir  celle  d'occuper 
la  pensée  des  philosophes.  Déjà  plus  d'un  Père  de  l'Église  avait 
été  frappé  de  ce  dévouement  d'un  être  supérieur,  descendant  sur 
la  terre  pour  venir  en  aide  à  l'humanité  et  se  dévouant  généreu- 
sement pour  le  bonheur  de  notre  espèce.  Ils  avaient  trouvé  dans 
ce  dévouement  une  image  sublime  de  notre  grand  mystère  de  la 
Rédemption ,  et  Tertullien  n'a  pas  craint  d'exprimer  à  ce  sujet 
une  opinion  affirmative. 

Un  écrivain  moderne,  s'emparant  habilement  de  cette  idée,  l'a 
développée  dans  un  poème  ingénieux.  Ce  secret  de  Prométhée  si 
obstinément  gardé  par  lui,  malgré  les  menaces  de  Jupiter  et  qui 
avait  été  l'objet   de  tant    de  conjectures  ,  M.  Edgard  Quinet  a 
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supposé  qu'il  n'élait  autre  chose  que  la  révélation  anticipée  de 
l'avènement  delà  religion  chrétienne,  qui  devait  mettre  fin  en 
effet  au  règne  de  Jupiter,  et  substituer  au  paganisme  de  plus  au- 
gustes mystères  et  une  plus  sublime  morale.  C'est,"  comme  on  le 
voit,  un  vaste  cadre  propre  à  faire  connaître,  par  une  opposition 
toute  naturelle ,  le  génie  des  religions  antiques  et  celui  des 
croyances  modernes. 

On  voit,  par  les  considérations  auxquelles  peuvent  donner  heu 
les  fragments  parvenus  jusqu'à  nous  de  la  tragédie  latine,  com- 
bien il  est  à  regretter  qu'ils  ne  soient- pas  plus  nombreux  (1). 
Nous  n'avons  pu  en  présenter  ici  qu'un  examen  sommaire  , 
d'après  les  études  bien  plus  complètes  que  nous  devons  au  sa- 
vant ingénieux  que  nous  avons  si  souvent  cité.  L'histoire  du 
théâtre,  à  Rome,  mérite  mieux  que  ces  aperçus  rapides  :  et  per- 
sonne n'est  mieux  préparé  pour  nous  la  donner  que  M.  Patin. 
Ce  sera  le  digne  pendant  de  ses  belles  et  classiques  études  sur 
les  tragiques  gtecs. 

(1)  On  trouvera  ces  fragments  réunis  de  nouveau  et  complétés  dans  le  savant  ouvrage 
publié  pur  M.  Otto  Ribbcck,  sous  ce  titre  :  Comicorum  latmorum  prutcr  Plaulum  ci 
Tercntium  reliquicv.  Lipsiae,  Teubner,  1855.  1  vol.  in-8". 
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XIII. 

LES  COMÉDIES  DE  PLAIJTE. 

Nous  arrivons  maintenant  à  la  comédie  romaine.  Si  nous  admi- 
rons avec  raison  les  hommes  de  génie  qui  font  verser  des  larmes 
et  pénètrent  les  âmes  de  terreur;  si  nous  étudions  avec  intérêt 
ces  vastes  compositions  dans' lesquelles,  à  l'imitation  des  tragi- 
ques grecs ,  les  Âttius  et  les  Pacuvius  ont  fait  parler  les  douleurs 
d'Cildipe  ou  de  Philoctète,  les  fureurs  d'Oreste  ou  de  Médée,  et 
tenu  suspendus,  en  présence  de  leur  œuvre,  ces  fiers  Romains, 
étonnés  de  s'attendrir  sur  les  malheurs  de  l'humanité,  nous  ne 
devons  pas  étudier  avec  moins  d'intérêt  les  ouvrages  composés 
dans  un  tout  autre  but ,  ces  comédies  de  Plaute  et  de  Térence, 
qui  ont  eu  le  privilège  d'égayer  le  peuple-roi  dans  ses  fêtes.  i 

Cet  art  précieux  d'exciter  le  rire  et  d'égayer  une  vaste  assem- 
blée n'est  pas  moins  difiicile  que  celui  de  faire  naître  la  terreur 
et  la  pitié.  Peu  d'hommes  ont  eu  le  privilège  de  mériter  à  la  fois 
les  suffrages  populaires  et  ceux  de  juges  éclairés.  Les  uns,  ne 
travaillant  que  pour  la  foule,  n'ont  pu  satisfaire  les  exigences 
des  hommes  de  goût.  Les  autres,  aspirant  uniquement  à  plaire 
aux  hommes  placés  dans  les  conditions  élevées  de  la  société,  ont 
manqué  de  cette  verve  comique  propre  à  égayer  la  foule. 

Plaute  est  du  nombre  des  écrivains  qui,  comme  Aristophane  et 
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comme  notre  Molière,  ont  résolu  co  difficile  problème,  celui  de 
parler  aussi  puissamment  aux  instincts  populaires  qu'aux  intelli- 
gences supérieures. 

M.  Accius  Plautus  naquit  en  529  de  Rome  (224  avant  J.-C), 
sous  le  consulat  de  C.  Flaminius  et  de  Publius  Furius,  à  Sarsine, 
dans  rOmbrie  (1).  Le  nom  d'Asinius,  sous  lequel  il  est  désigné 
quelquefois,  n'est  sans  doute  qu'une  altération  de  celui  de  Sarsinas, 
ordinairement  ajouté  à  celui  de  Plautus.  Nous  ne  répéterons  pas, 
avec  Festus  Pompeius,  que  le  nom  de  Plautus  fut  donné  au  poète 
à  cause  de  la  largeur  de  ses  pieds  (Pes  latus). 

Dans  l'absence  de  détails  suffisants,  il  est  difficile  de  savoir  si 
Plaute  fut  esclave  ou  de  condition  libre.  Mais  la  seconde  opinion 
paraît  justifiée  par  un  passage  où  Cicéron  nous  apprend  que 
Piaule  était  déjà  poète  à  l'âge  de  17  ans,  et  qu'à  22,  il  avait  com- 
posé plusieurs  comédies. 

Il  lui  aurait  été  difficile  s'il  eût  été  esclave,  de  recevoir  si  jeune 
une  aussi  brillante  éducation  que  celle  que  suppose  son  illustra- 
tion précoce. 

On  sait  par  Varron,  qui  avait  composé  sur  lui  un  ouvrage  spé- 
cial intitulé  :  Plautinœ  quœstiones  ,  qu'après  avoir  gagné  une  for- 
tune assez  considérable  avec  ses  pièces ,  il  se  ruina  par  suite  des 
dépenses  qu'il  fit  en  décorations  de  théâtre.  D'autres  attribuent 
la  perte  de  sa  fortune  à  de  fausses  spéculations  commerciales. 
Aussi  bien  qu'ont  de  commun  le  cabinet  d'un  poète  et  le  comptoir 
d'un  marchand  ? 

La  Chronique  d'Eusèbe  nous  apprend  que,  dans  sa  misère ,  il 
fat  obligé  de  louer  ses  services  à  un  meunier,  et  de  passer  ses 
journées  à  tourner  la  meule.  Il  lui  restait  cependant  encore  heu- 

(1)  Strab.,  liv.  V;  —  Pliue,  liv.   111;  —  Martial,  liv.  IX,  p,  57;  -  Silius  Italiens  , 
liv.  Vlll,  vers  A61. 
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reuseinent  quelques  instants  à  consacrer  aux  Muscs,  et  il  fut  assez 
heureux  pour  se  procurer,  grâce  aux  productions  de  son  génie  , 
de  nouvelles  ressources. 

Ruiné  par  le  commerce,  il  dut  à  la  poésie,  ce  que  celle-ci  pro- 
cure assez  rarement  à  ses  favoris,  la  richesse  et  le  repos.  Cette 
circonstance  de  la  vie  de  notre  poète  a  inspiré  à  Lemercier  une 
intéressante  et  spirituelle  comédie  qu'il  a  intitulée  :  Piaule  ou  la 
Comédie  laline. 

C'est  un  jour  de  fête.  Plaute  ,  encore  au  service  de  son  meu- 
nier, cause  avec  ses  voisins.  Le  poète  français  a  groupé  autour 
de  lui  quelques-uns  des  personnages  que  celui-ci  a  si  bien  re- 
présentés sur  la  scène.  Seulement,  à  la  place  de  certains  person- 
nages, dont  se  serait  alors  effarouché  notre  théâtre  (nous  som- 
mes devenus,  hélas  !  beaucoup  moins  délicats) ,  il  introduit  une 
jeune  veuve  coquette.  Au  dénouement ,  la  cassette  d'Euclion , 
qui  joue  un  grand  rôle  dans  la  pièce,  devient  la  propriété  de 
Plaute. 

Il  mourut  dans  un  âge  fort  avancé ,  nous  dit  Cicéron ,  l'an  de 
Rome  570  (184  avant  J.-C).  A  la  môme  époque,  la  mort  frappait 
Annibal  et  P.-C.  Scipion  l'Africain.  C'était  douze  ans  avant  la 
mort  d'Ennius,  huit  ans  avant  la  naissance  de  Térence,  vingt- 
huit  avant  la  représentation  de  la  première  comédie  de  celui-ci. 

Varron  attribue  à  Plaute  l'épitaphe  suivante  : 

«  Depuis  que  Plaute  est  mort,  la  comédie  est  en  larmes  ;  le 
théâtre  est  désert;  les  ris  ,  les  jeux ,  la  prose  et  la  poésie  le  pleu- 
rent à  l'envi.  » 

Les  anciens  ne  sont  pas  d'accord  sur  le  nombre  des  comédies 
de  Plaute  :  les  uns  n'en  comptent  que  vingt-une  ;  les  autres  , 
d'après  iElius  Stilo ,  vingt-cinq;  d'autres,  cent  et  môme  cent 
trente. 
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Varron  ne  reconnaît  que  les  vingt  que  nous  possédons  aujour- 
d'hui et  que  l'on  appelle  à  cause  de  cela  Varroniennes.  Le  Que- 
rolus,  qui  lui  a  été  attribué,  a  été  composé  au  VP.  siècle  après 
J.-C. ,  par  Gildas ,  surnommé  le  Sage.  C'est  une  imitation  de 
YAulularia. 

Ces  pièces  sont  publiées  ordinairement  dans  l'ordre  alphabé- 
tique avec  des  arguments  acrostiches  attribués  à  Priscien.  Les 
Allemands  ont  cherché  à  établir  leur  ordre  chronologique. 
M.  Naudet,  le  savant  éditeur  de  Plaute,  a  proposé  le  suivant  : 

1**.  Mostellaria;  2°.  Amphitruo;  3".  Menechmi;  4**.  Rudens  ; 
5«.  Mercator;  6°.  Miles  gloriosus;  7°.  Cislellaria;  8".  Persa; 
9".  Penulus;  10°.  Epidicus;  11°,  Aulularia;  12°.  Pseudolus; 
13°.  ilsmana;  14°.  Trinummus;  15°.  Bacchis  ;  16°.  Stichus;  17°. 
Truculentus;  18°.  Casina;  19°.  Curculio  ;  '^0° .  Captivi. 

Le  mérite  de  Plaute  a  été  universellement  reconnu  par  les  an- 
ciens, malgré  l'opinion  de  Quintilien ,  qui,  comme  on  le  sait,  ne 
professait  pas  une  grande  estime  pour  la  comédie  romaine  :  In 
comedia  maxime  claudicamus ,  dit-il;  licet  Varro  dicat  Musas 
Plautino  sermone  locuturas  fuisse  ,  si  latine  loqui  vellent.  Horace  , 
dont  on  connaît  déjà  la  sévérité  à  l'égard  des  anciens  poètes  de 
Rome,  est  aussi  d'une  grande  injustice  pour  le  poète  de  Sarsine; 
mais  à  part  les  deux  exceptions,  nous  ne  trouvons  partout  que 
des  éloges  sur  le  style  de  Plaute,  qu'Aulu-Gelle  nomme  linguœ  la- 
tinœ  decus,  l'honneur  de  la  langue  latine.  Le  même  auteur,  qui 
regarde  Plaute  comme  le  premier  écrivain  de  sa  nation,  en  ce 
qui  concerne  la  pureté  et  l'élégance ,  ajoute  qu'il  était  facile  de 
distinguer  les  pièces  véritablement  composées  par  Plaute,  de 
celles  qui  lui  étaient  faussement  attribuées ,  à  cause  de  la  fi- 
nesse et  de  la  verve  comique  qui  le  caractérisaient.  Varron  lui 
rend  ce  témoignage,  que  c'est  surtout  par  le  style  qu'il  se  distin- 
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gue  des  autres  poètes  comiqutîs  :  In  argtimentis  Cœcilius  poscit 
palmam,  in  ethesi  Terenlius  ,    in  sermonibus  Plautus. 

Donat  l'appelle  poeta  artificiosissimus.  Nous  voyons  enfin  que 
le  mérite  de  son  style  l'a  fait  rechercher  des  hommes  les  plus 
graves  qui  le  lisaient  avec  un  grand  plaisir. 

On  pourrait  s'étonner  de  l'aveu  fait  par  saint  Jérôme ,  qui , 
dans  sa  lettre  à  Eustochius ,  avoue  qu'après  ses  travaux  sérieux 
et  ses  pénibles  méditations ,  il  trouve  le  plus  grand  charme  à  se 
délasser  à  la  lecture  des  comédies  de  Plaute.  C'est  ainsi  que  le 
sage  Socrate  faisait  ses  délices  de  la  lecture  des  comédies  d'Aris- 
tophane. Lorsque  Ton  songe  à  l'extrême  licence  de  Plaute,  à  la 
crudité  de  ses  'expressions  ,  à  la  grossièreté  de  ses  plaisanteries, 
à  l'obscénité  de  ses  tableaux ,  on  se  sent  d'abord  peu  de  disposi- 
tion à  souscrire  à  tous  ces  jugements,  sur  la  finesse  et  l'atticisme 
du  style  de  l'auteur  d'Amphitryon  et  de  Casine.  C'est  que  les 
modernes,  beaucoup  moins  touchés  des  beautés  de  l'expression 
dont  il  leur  est  impossible  de  saisir  toutes  les  délicatesses,  sont 
naturellement  disposés  à  juger  les  anciens  sur  le  fonds  des  idées. 

Aussi ,  choqués  naturellement  des  tableaux  grossiers  et  des 
peintures  indécentes  que  réprouvent  la  moralité  et  le  bon  goût 
'des  peuples  modernes,  toutes  choses  dont  les  anciens  n'étaient 
nullement  effrayés  ,  ils  trouvent  étranges  des  éloges  qui,  en  gé- 
néral, ne  portent  que  sur  la  forme  et  sur  le  style. 

Les  Romains  n'étaient,  pas  plus  que  les  Athéniens  du  temps 
d'Aristophane,  disposés  à  se  plaindre  des  grossièretés  de  Plaute. 
Ce  que  nous  appelons  aujourd'hui  pudeur ,  décence  et  chasteté , 
étaient  des  vertus  ignorées  de  l'ancien  monde. 

Cessons  donc  de  nous  étonner  de  voir  un  peuple  aimable  et 
spirituel  comme  les  Athéniens  applaudir  les  bouffonneries,  inno- 
centes pour  lui  ,  indécentes  pour  nous ,  de  l'immortel  Aristo- 
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phane;  cessons  de  nous  étonner  d'entendre  Ciccron  s'exprimer 
ainsi  au  sujet  des  comédies  de  Piaule  :  «  Il  y  a,  dit-il,  deux  ma- 
nières de  plaisanter  :  l'une  triviale ,  impudente ,  condamnable  , 
obscène;  l'autre,  élégante,  polie,  ingénieuse,  facétieuse.  Et 
c'est  ce  genre  qui  caractérise  non-seulement  Plaute ,  notre  com- 
patriote et  les  anciens  comiques  grecs ,  mais  encore  les  auteurs 
socratiques.  »  La  critique  d'Horace  porte  principalement  sur  le 
son  et  la  cadence  des  vers  et  par  conséquent  ne  touche  en  rien  à 
la  question  de  moralité.  Il  ne  faudrait  pas  se  ranger  à  l'opinion 
de  Marmontel ,  qui  justifie  l'emploi  des  plaisanteries  basses  et 
vulgaires  dans  les  pièces  de  Plaute ,  en  disant  que  c'étaient  les 
seules  que  put  comprendre  la  populace. 

Cette  opinion  n'expliquerait  pas  l'estime  que  professaient  pour 
la  finesse  de  son  esprit  les  Varron,  les  Cicéron  et  les  Aulu-Gelle. 
Il  est  plus  vrai  de  dire  que  les  modernes  seuls  ont  été  frappés 
des  grossièretés  qu'ils  reprochent  à  Plaute,  et  qui  ne  sont  telles 
qu'au  point  de  vue  de  notre  civilisation  et  de  nos  idées. 

En  opposant  Plaute  à  Térence,  on  a  attribué  à  l'absence  de 
cette  liberté  d'expression  qui  caractérisait  le  premier  la  préfé- 
rence que  lui  donnèrent  les  gens  de  goût  à  Rome  ,  et  l'on  a  ex- 
pliqué la  préférence  que  le  peuple  donna  au  contraire  à  Plaute; 
sur  son  successeur ,  par  la  grossièreté  même  des  plaisanteries  du 
premier,  grossièreté  qui  était  plus  en  harmonie  avec  le  langage 
du  vulgaire. 

Cette  préférence  est  attestée  par  un  passage  du  prologue  d'une 
pièce ,  composée  trente  ou  quarante  ans  après  la  mort  de  Plaute , 
et  dans  lequel  l'auteur  parle  avec  respect  des  comédies  de  Plaute, 
en  disant  :  Ea  tempestate  flos  poetarum  fuit ,  qui  nunc  ahierunl 
in  communem  locum. 

«  A  ces  poètes  anciens  dont  on  déplore  si  vivement  la  perte,  ont 
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succédé,  ajoutait  le  prologue,  clos  auteurs  qui  nous  donnent  des 
pièces  de  théâtre  d'aussi  mauvais  aloi  que  fa  nouvelle  monnaie.  » 
Ces  pièces  nouvelles  étaient  précisément  celles  de  Térence, 
qui  lui*-même  s'est  plaint  d'avoir  plus  d'une  fois  eu  le  chagrin  de 
voir  le  peuple  se  lever  tumultueusement  au  milieu  de  la  repré- 
sentation d'une  de  ses  pièces,  pour  courir  assister  à  des  jeux 
de  funambules  ou  à  des  combats  de  gladiateurs. 

Tout  en  reconnaissant  le  mauvais  goût  de  ces  masses  grossières 
qui  occupaient  la  summa  caven  du  théâtre  romain  ,  je  ne  puis 
penser  que  ce  soit  uniquement  parce  que  les  pièces  de  Plaute 
sont  plus  grossières  et  plus  indécentes  que  celles  de  Térence , 
que  la  populace  préféra  les  premières  aux  secondes.  Il  faut  en 
chercher  les  raisons  ailleurs  :  elles  tiennent  plutôt  au  changement 
introduit  dans  les  institutions  et  les  mœurs  des  Romains  eux- 
mêmes. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  on  ne  peut  nier  le  long  succès  obtenu  par 
les  pièces  composées  par  Plante.  Reconnaissons  hautement  qu'il 
est  dû  principalement  à  une  grande  finesse  d'observation,  et  à  la 
peinture  animée  qu'il  fit  des  ridicules  et  des  travers  d'une  société 
dont  il  connaissait  parfaitement  toutes  les  classes.  Pour  conquérir 
à  la  fois  les  suffrages  et  l'attention  des  hommes  de  goût,  placés 
aux  premiers  rangs,  et  celle  des  citoyens  échelonnés  sur  les  gra- 
dins les  plus  élevés  de  l'Amphithéâtre,  il  fallait  que  Plaute  possé- 
dât le  talent  si  rare  d'attacher  à  ses  compositions  scéniques  les  spec- 
tateurs de  tous  les  rangs,  et  de  peindre  ses  personnages  avec  des 
couleurs  si  vives ,  de  les  faire  vivre  et  marcher  avec  tant  de  vé- 
rité, qu'il  excitait,  pour  les  créations  de  son  génie,  une  sympathie 
profonde.  Ses  personnages ,  en  effet,  sont  des  types  vivants  qu'il 
est  impossible  d'oublier  une  fois  qu'il  les  a  placés  sur  la  scène. 
Tous  les  vices,  tous  les  ridicules,  toutes  les  bassesses  qu'il 
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voyait  autour  de  lui ,  il  sut  les  stigmatiser  arec  autant  d'esprit 
que  de  courage  :  c'est  dans  ses  comédies  que  nous  pouvons 
trouver  une  idée  de  cette  société  romaine  qui  cachait,  sous  sa  di- 
gnité extérieure ,  sous  cette  majesté  dont  nous  sommes  d'abord 
frappés ,  tant  de  crimes  et  de  misères  ;  et  ce  tableau  animé  et 
fidèle ,  au  moyen  duquel  le  Molière  latin  essayait  de  corriger  la 
société  de  son  temps  ,  en  lui  offrant  sa  propre  image ,  nous  pré- 
sente aujourd'hui  l'inappréciable  avantage  de  nous  la  faire  mieux 
connaître  que  ne  pourraient  le  faire  les  Tite-Live  et  les  Tacite. 

C'est  par  Plante  que  nous  connaissons  à  fond  ces  jeunes  liber- 
tins et  ces  libertins  à  cheveux  blancs,  que  réunit  la  communauté 
des  habitudes  honteuses ,  et  qui ,  pour  satisfaire  leurs  passions , 
trompent  sans  scrupule  ,  les  uns,  leurs  parents,  trop  complaisants 
et  trop  faibles;  les  autres  ,  des  épouses  irritées  qui  les  traitent, 
au  grand  contentement  des  spectateurs  ,  comme  ils  le  méritent. 
A  ces  débauchés  jeunes  et  vieux.  Plante  ne  songe  pas  à  opposer 
une  morale  plus  sévère;  il  a  soin  seulement  de  signaler  les  incon- 
vénients pratiques  qui  résultent  de  leurs  écarts  et  de  leurs  turpi- 
tudes. Il  ne  dit  pas  aux  jeunes  gens,  comme  nous  le  ferions  au- 
jourd'hui, nous  à  qui  une  religion  sublime  enseigne  une  moralité 
plus  élevée  et  plus  pure  :  «  Ne  dégradez  pas  les  nobles  facultés 
de  votre  âme ,  en  vous  livrant  à  ces  passions  honteuses  qui  rap- 
prochent l'homme  de  la  brute ,  et  le  dépouillent  à  la  longue  de 
sa  dignité  et  de  sa  grandeur  morale.  »  Il  se  borne  à  placer  ces 
jeunes  gens  livrés  au  libertinage  dans  une  situation  qui  leur  fart 
regretter  l'argent  ou  le  temps  qu'ils  ont  perdu,  les  bons  mariages 
que  leur  fait  perdre  leur  conduite,  etc.  II  ne  dit  pas  aux  vieillards 
qu'arrivés  à  la  fin  de  leur  carrière  ,  ils  doivent  renoncer  sans  re- 
gret aux  plaisirs  que  l'âge  leur  refuse  et  qu'ils  ont  précisément, 
dans  la  vieillesse  à  laquelle  ils  sont  parvenus ,  une  couronne  de 
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cheveux  blancs ,  symbole  de  la  royauté  de  sagesse  et  de  vertu 
à  laquelle  ils  doivent  aspirer ,  afin  de  sanctifier  leurs  derniers 
jours.  Plaute  se  contente  de  leur  signaler  les  embarras  et  les 
inconvénients  auxquels  ils  sont  exposés  en  abandonnant  leur 
maison  ,  et  leur  montre  une  épouse  menaçante  qui  viendra 
les  surprendre  au  milieu  des  orgies,  et  les  ramener  honteusement 
au  logis. 

En  son  temps ,  comme  à  bien  d'autres  époques  ,  les  spécula- 
teurs de  mariage  épousant  une  dot ,  et  ne  considérant  la  femme 
qu'ils  choisissent  que  comme  une  charge  du  contrat,  étaient  assez 
nombreux  :  il  prend  plaisir  à  les  bafouer  et  à  montrer  comment 
ils  sont  frustrés  dans  leurs  espérances.  Il  signale  avec  la  même 
liberté  ces  patrons  avares  et  exigeants  qui,  abusant  des  rapports 
établis,  dès  les  premiers  siècles  de  la  république,  entre  les  hom- 
mes puissants  et  les  citoyens  moins  aisés,  ne  songeaient  qu'à  ty- 
ranniser et  à  pressurer  leurs  clients  ;  et  ces  malheureux ,  enchaî- 
nés par  les  liens  du  patronat  ,  corrompus  et  énervés  par  la 
pauvreté,  faméliques  et  flatteurs,  tombant  dans  un  avilissement 
profond  et  s'abrutissant  de  plus  en  plus  ;  et  ces  riches  parvenus, 
devenus  citoyens  la  veille  par  la  toute-puissance  du  préteur ,  et 
fiers  comme  des  Claudius ,  vantant  leur  noblesse  et  l'illustration 
de  leur  naissance;  et  ces  marchands  qui,  pour  vendre  leurs  mar- 
chandises, épuisent  toutes  les  formes  du  mensonge  et  du  parjure , 
et  ces  esclaves,  auxquels  l'imprévoyance  des  Romains  confiait 
ce  qu'ils  avaient  de  plus  cher  au  monde,  l'éducation  de  leurs  en- 
fants, et  qui  répondaient  à  cette  confiance  en  pervertissant  l'âme 
de  leurs  élèves ,  qu'ils  aidaient  à  tromper  leurs  parents ,  sauf  à 
partager  avec  eux  le  prix  de  leur  perfidie  ;  et  ces  esclaves  dégradés 
jusqu'au  point  de  se  vanter  eux-mêmes  de  leur  dégradation ,  et 
de  rire  de  ces  affreux  supplices  dont  les  accablait  l'inconcevable 
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cruauté  de  leurs  maîtres  inhumains  ;  et  ces  sots,  infatués  de  leur 
mérite  ou  plutôt  de  celui  qu'eux  seuls  se  reconnaissent,  engrais- 
sant des  fripons  qui  vivent  à  leurs  dépens,  comme  le  renard  aux 
dépens ^3u  corbeau;  et  ces  calomniateurs,  hommes  infâmes,  fai- 
sant de  procès  et  de  délation  métier  et  marchandise  ;  oisifs  dan- 
gereux ,  sans  cesse  occupés  de  dire  ce  qu'ils'savaient  et  ce  qu'ils 
ne  savaient  pas,  pour  troubler  la  paix  commune  ;  et  ces  courti- 
sanes enfin,  la  lèpre  de  la  société  antique,  qui  n'avait  pas  appiis 
encore  que  le  meilleur  moyen  de  maintenir  les  bonnes  mœurs,  est 
d'honorer  dans  les  femmes  les  compagnes  et  les  égales  de 
l'homme,  et  qu'il  n'est  possible  de  sanctifier  véritablement  le  ma- 
riage, qu'en  lui  donnant  pour  base  une  part  plus  large  accordée 
aux  femmes  dans  les  relations  sociales. 

C'est  ainsi  que,  parcourant  avec  son  esprit  d'observation  si  pro- 
fond et  si  fin  toutes  les  classes  et  toutes  les  conditions  de  la  so- 
ciété romaine ,  Plaute  était  parvenu  à  si  bien  la  peindre ,  qu'il 
méritait  plus  qu'aucun  autre  poète  d'être  l'instituteur  et  le  mora- 
liste par  excellence  de  sa  nation. 

Après  avoir  présenté  quelques  considérations  sur  Plaute  et  le 
caractère  général  de  ses  compositions  dramatiques,  il  me  reste  à 
interroger  le  poète  lui-même,  dans  la  partie  de  ses  œuvres  où  il 
s'est  exprimé  par  la  bouche  de  ses  acteurs;  c'est  en  effet  lui  qui 
parle  dans  ses  prologues  et  ses  épilogues.  Cette  habitude  des  au- 
teurs comiques  latins,  consacrée  par  l'exemple  des  écrivains  dra- 
matiques d'Athènes,  d'intervenir  dans  leurs  pièces  pour  leur 
compte  personnel ,  a  pu  nuire  quelquefois  à  l'illusion  scénique  ; 
mais  si,  dans  les  œuvres  sérieuses  dont  l'art  devait  constituer  le 
principal  caractère ,  ces  allocutions  du  poète  à  la  foule  assemblée 
ont  été  justement  réprouvées  par  le  bon  goût,  il  est  des  pièces 
plus  frivoles  et  plus  badines  qui  ont  pu  les  comporter  sans  que  la 
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raison  soit  choquée,  bien  qu'elles  manquent  ainsi  aux  conditions 
requises  pour  établir  une  illusion  à  laquelle,  d'ailleurs,  ils  ne  pré- 
tendaient pas. 

Des  morceaux  de  ce  genre  ,  servant  pour  ainsi  dire  de  pro- 
gramme et  de  préface  aux  tragédies  ou  aux  comédies,  ont  quel- 
quefois produit  le  meilleur  effet  :  et  quelques  écrivains  s'en  sont 
servis  avec  avantage. 

On  connaît  les  admirables  prologues  de  Henri  IV  et  de  Henri  V, 
de  Shakspeare.  Les  prologues  étaient  tout-à-fait  dans  l'esprit  de 
l'ancienne  comédie  athénienne,  parodie  familière  des  formes  so- 
lennelles de  la  tragédie  ,  satire  personnelle  des  supériorités  dont 
s'offensait  l'égalité  démocratique ,  sorte  de  voyage  bouffon  en 
des  régions  en  apparence  fort  éloignées  de  ce  monde.  Le  genre 
adopté  par  Plaute  pouvait  comporter  aisément  ces  passages  dans 
lesquels ,  brisant  lui-même  l'intrigue  de  ses  pièces ,  il  prenait 
tout  à  coup  la  parole,  pour  faire  entendre  à  la  foule  quelques 
leçons  utiles,  d'autant  mieux  accueillies  qu'elles  étaient  plus 
inattendues. 

Ce  n'est  qu'aux  époques  où  les  exigences  du  public  deviennent 
plus  fortes,  et  les  règles  de  l'art  plus  sévères,  que  les  spectateurs, 
livrés  tout  entiers  aux  charmes  du  spectacle ,  finissent  par  se 
choquer  de  ces  interruptions  et  demandent  à  n'être  plus  distraits 
de  l'attention  qu'ils  doivent  apporter  pour  suivre  une  intrigue 
plus  compliquée  et  plus  savante. 

Les  prologues  de  Plaute  étaient  étendus  et  fréquents;  ceux  de 
Térence  ont  déjà  moins  d'importance ,  et  ce  n'est  qu'avec  une 
extrême  réserve  que  le  poète,  avant  de  commencer  sa  pièce,  s'a- 
dresse aux  spectateurs,  et  seulement  pour  répondre  aux  attaques 
de  la  critique  mali  cujusdani  veteris  poetœ.  Notre  théâtre  ,  qui 
s'est  trouvé ,  à  une  certaine  époque ,  à  peu  près  dans  la  même 
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situation  que  le  théâtre  romain  au  temps  de  Plaute,  a  eu  aussi 
ses  pièces  à  prologues. 

Donat  classe  les  prologues  comiques  d'après  ce  qui  en  fait  la 
matière:  apologie,  réfutation,  argument,  etc.  ;  mais  comme  dans 
tout  prologue  il  y  a  de  tout  cela  à  la  fois,  il  faut  chercher  une 
autre  classification.  Il  y  a  d'abord  les  prologues  allégoriques  ou 
mythologiques.  A  ce  genre  appartiennent  les  prologues  de  cinq 
comédies  de  Plaute.  Mercure,  le  ministre  complaisant  des  galan- 
teries de  Jupiter,  ouvre  Y  Amphitryon.  Le  Génie  domestique ,  le 
Lare  de  la  famille  des  Euclions,  prend  la  parole  au  début  de  VAu- 
lulaire  (la  marmite),  l'original  de  notre  Avare.  Dans  le  Rudens 
(cordage),  une  constellation,  VArctus,  descend  du  ciel  en  terre 
pour  rétablir,  par  une  sorte  de  coup  d'état  de  la  Providence, 
l'ordre  moral  troublé  par  la  fraude,  et  en  même  temps  se  charge 
obligeamment  d'exposer  le  sujet  de  la  pièce.  Dans  le  Trinumus 
(le  trésor),  c'est  à  la  première  scène  Dépense,  qui  vient  marier  sa 
fille.  Pauvreté,  à  un  jeune  prodigue  qu'elle  a  ruiné.  Enfin  dans  la 
Cistellaria  (la  corbeille),  un  dieu  de  l'invention  de  Plaute,  Auxi- 
lium,  vient ,  après  deux  ou  trois  scènes,  en  aide  au  poète  qui 
ne  sait  comment  achever  son  exposition. 

La  seconde  classe  des  prologues  de  Plaute  se  compose  de  ceux 
où  un  personnage,  avant  de  jouer  son  rôle,  fait  les  affaires  de 
l'auteur  et  annonce  le  sujet  de  la  pièce.  Comme  dans  la  Cistellaria, 
le  3files  gloriosus,  le  Mercator.  Par  une  singularité  piquante, 
dans  les  deux  premières  de  ces  pièces,  le  prologue  n'arrive  qu'à 
la  seconde  scène,  après  une  exposition  plus  dramatique,  comme 
par  une  sorte  de  réminiscence.  On  peut  ranger  dans  une  troisième 
et  dernière  classe  de  prologues  ceux  où  le  chef  de  la  troupe,  dux 
gregis,  dans  un  costume  particulier,  vient  lui-même  sur  la  scène 
annoncer  le  sujet  de  la  pièce  ,  narrator  argumenti,  pour  solliciter 
l'attention  et  la  bienveillance,  orator  pacis    C'est  la  forme  la  plus 
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simple  et  la  plus  ordinaire  des  prologues  de  Plaute,  comme  en 
général  de  la  comédie  latine.  On  la  rencontre  dans  les  Captifs, 
les  Ménechmes,  XAsinaria,  le  Penulus,  le  Truculentus. 

Plus  d'une  étude  intéressante  peut  être  faite  à  l'aide  de  ces 
prologues ,  dans  lesquels  nous  trouvons  des  détails  sur  les  di- 
vers personnages  qui  avaient  des  fonctions  à  remplir,  soit  pour 
la  représentation  des  pièces ,  soit  pour  la  mise  en  scène.  On  y 
voit  d'abord  en  exercice  Yédile  qui  donne  les  jeux,  qui  en  fait  la 
dépense;  \econducior,  qui  récompense  les  comédiens,  qui  pabnam 
dat  hisirionibus,  qu'on  avertit  souvent  de  juger  avec  équité:  ce 
qui  donne  à  penser  que  ses  arrêts  n'étaient  pas  toujours  équita- 
bles. C'est  dans  l'intérêt  des  personnes  puissantes  à  qui  apparte- 
naient les  comédiens  ,  domini,  gens  dont  la  vanité  trouvait  son 
compte  à  la  possession  d'un  artiste  de  mérite,  curieux  d'ailleurs 
des  succès  qui  leur  permettaient  de  le  louer  ou  de  le  vendre 
plus  cher,  fort  empressés,  par  conséquent,  à  solliciter,  à  séduire 
l'édile  par  lettres,  par  visites,  par  toutes  sortes  de  petits  manèges 
au  courant  desquels  Plaute  a  soin  de  tenir  son  public.  Nous  ap- 
prenons aussi,  par  ses  prologues,  que  les  comédiens  eux-mêmes 
formaient  entre  eux  des  cabales  pour  faire  siffler  leurs  cama- 
rades; et  les  admirateurs  à  prix  d'argent,  qui  dans  nos  théâtres 
se  placent  sous  le  lustre,  seraient  sans  doute  çtonnés  d'apprendre 
qu'ils  ont  eu  des  prédécesseurs  dans  l'antiquité. 

Au  reste,  ces  pauvres  comédiens  de  Rome  étaient  plus  excu- 
sables que  les  nôtres,  dans  les  efforts  qu'ils  faisaient  pour  obtenir 
les  applaudissements  des  spectateurs.  Il  y  allait  pour  eux,  en  cas 
de  réussite  ,  de  la  liberté;  en  cas  de  chute,  des  étrivières.  Eux- 
mêmes  sont  obligés  de  plaisanter,  dans  le  prologue,  de  cette  igno- 
minie, de  cette  misère  de  leur  profession. 

Dans  la  pièce,  l'auteur  s'égaiera  souvent  sur  les  châtiments, 
les  supplices  même,  infligés  aux  esclaves,  sur  les  vices  que  dé- 
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veloppe  en  eux  la  servitude  :  gaîté  inhumaine  qui  attriste  beau- 
coup pour  nous  la  comédie  antique. 

Plaute  nous  fait  aussi  faire  connaissance  avec  plusieurs  des 
personnages  subalternes  qui  avaient  un  rôle  dans  les  représenta- 
tions du  théâtre  de  Rome  :  le  hérault.  prœco^  qui  ouvre  le  spec- 
tacle et  crie  avant  que  parle  l'acteur  chargé  du  prologue, 
lequel  souvent  s'en  amuse  et  fait  rire  à  ses  dépens  la  populace  ; 
les  licteurs,  dont  la  voix  et  les  faisceaux  troublent  souvent  l'ordre 
qu'ils  veulent  établir  ;  le  designator,  maître  des  cérémonies ,  qui 
conduit  à  l'orchestre,  aux  premiers  gradins,  aux  places  réservées, 
les  personnes  de  distinction  qui  se  font  une  loi  d'arriver  tard  et 
de  troubler,  par  leur  bruyante  arrivée,  les  spectateurs  déjà  placés 
et  l'acteur  déjà  en  scène. 

A  cette  partie  du  théâtre  nous  voyons  siéger  le  public  choisi , 
on  toges  blanches  ;  et  plus  haut,  en  tuniques  brunes ,  le  vil  peu- 
ple, pullata  plebs,  stantes,  gens  qui  n'ont  pas  le  droit  d'être  assis 
aux  spectacles,  ou  qui  se  sont  levés  trop  tard  ,  lesquels  aussi  se 
vengent  de  cette  position  peu  commode  par  le  bruit  qu'ils  font. 
Des  troupes  d'esclaves  veulent  envahir  les  places  destinées  aux 
hommes  libres;  le  théâtre  est  assiégé  par  une  foule  de  valets, 
pedïsequi,  que  Plaute  engage  poliment  à  aller  au  cabaret  voisin, 
où  ils  trouveront  des  gâteaux,  qui  déjà  fument  en  les  attendant. 

C'est  ainsi  que  Plaute  nous  permet  de  saisir  l'aspect  trivial  et 
vulgaire  de  ces  représentations,  que  notre  imagination  se  figure 
si  imposantes.  Comment  fixer  l'attention  ,  captiver  l'intérêt  de 
cette  multitude  ignorante,  grossière,  brutale? 

La  simplicité  ingénieuse  des  expositions  de  Térence  n'y  suffi- 
sait pas  ;  il  en  fit  plus  d'une  fois  l'expérience.  Il  fallait  pour  cela 
la  gaîté  déréglée,  et  quelquefois  la  basse  bouffonnerie  du  prologue 
de  Plaute. 
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Une  analyse ,  même  sommaire ,  des  vingt-et-une  pièces  de 
Plaute  nous  entraînerait  bien  loin.  Bornons-nous  à  mentionner 
et  à  caractériser  quelques-unes  des  plus  célèbres  et  cherchons 
ce  qui ,  parmi  les  détails  dont  abondent  les  autres ,  nous  fera 
le  mieux  connaître  l'esprit,  les  mœurs  et  les  habitudes  de  ce 
peuple  qu'elles  avaient  pour  but  d'amuser  et,  autant  que  le 
comporte  le  théâtre ,  de  moraliser  et  d'instruire. 

Les  deux  comédies  empruntées  par  notre  Molière  au  poëte 
latin  ,  L'Avare  et  VAmphitryon ,  ont  été  si  souvent  commentées 
et  rapprochées  de  celles  qui  font  partie  du  répertoire  du  grand 
comique  français,  que  nous  n'apprendrions  rien  de  nouveau, 
si  nous  entreprenions  de  reproduire  un  parallèle  qui  se  trouve 
dans  tous  les  ouvrages  de  littérature  consacrés  au  théâtre. 

Qu'il  nous  suffise  de  rappeler  que  les  traits  les  plus  spirituels 
et  les  plus  comiques  de  l'auteur  de  VAuhiîaria,  c'est-à-dire 
la  Marmite  (titre  donné  à  sa  pièce),  ont  été  reproduits  par 
Molière,  en  vertu  de  ce  privilège  du  génie  dont  il  usa  plus 
d'une  fois  «  en  prenant,  dit-il,  son  bien  partout  oîi  il  le 
trouvait.  » 

Le  portrait  d'Harpagon  est  la  copie  de  celui  d'Euclion  : 
l'argument  irrésistible  de  «  sans  dot  »,  les  quiproquos  qui  résul- 
tent des  méprises  de  TAvare  prenant  tout  ce  qu'on  lui  dit  pour 
des  allusions  à  sa  cassette,  le  piquant  dialogue  entre  Harpagon 
et  le  valet  qu'il  soupçonne  de  l'avoir  volé,  le  comique  embarras 
où  se  trouve  l'Avare  lorsqu'il  s'agit  du  dîner  qu'il  voudrait  bien 
se  dispenser  de  donner;  tous  ces  traits  de  caractère,  pris  sur  le 
vif,  appartiennent  à  Plaute. 

Quant  à  la  comédie  d'Amphitryon,  les  difficultés  réelles  que 
présente  un  sujet  si  scabreux  et  dont  les  deux  poëtes  n'ont  pu 
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triompher  qu'à  force  d'art ,  nous  dispensent  d'en  risquer  ici 
l'analyse. 

Boileau  préférait  le  prologue  de  Plaute  à  celui  de  Molière, 
qu'il  trouvait  plus  froid,  quoique  abondant  en  traits  fort  spiri- 
tuels. La  pièce  de  Molière  s'ouvre,  comme  on  sait,  par  un 
dialogue  entre  Sosie  et  la  Nuit,  qui  critique  les  nombreuses 
métamorphoses  de  Jupiter,  assez  mal  défendu  par  le  premier. 
Dans  Plaute,  Mercure  s'adresse  directement  au  public  pour  le 
■  mettre  au  courant  du  sujet  de  la  pièce,  précaution  assez  utile 
pour  des  spectateurs  en  général  ignorants  et  grossiers.  Le 
messager  des  dieux  leur  recommande  le  silence  ;  il  les  prie  de 
se  mettre  en  garde  contre  les  cabales  et  les  claqueurs.  Le 
comédien  doit  se  recommander  par  son  propre  mérite.  Si 
quelque  malavisé  trouble  l'ordre,  on  lui  enlèvera  sa  toge.  Com- 
ment ne  serait-on  pas  attentif  lorsque  l'on  verra  Jupiter  et 
Mercure  jouer  la  Comédie? 

On  pourrait  dire  de  Mercure  plaisantant  agréablement  sur 
les  nombreux  travestissements  de  Jupiter,  ce  que  Molière  dit 
de  Sosie  : 

Avec  quelle  irrévérence     • 
Parle  des  dieux  ce  maraud  ! 

et  c'est  une  des  contradictions  de  la  nature  humaine  à  signaler, 
que  cette  liberté  avec  laquelle  le  poëte  s'exprime  en  parlant 
des  dieux ,  et  le  respect  commandé  par  les  lois. 

Les  dieux,  dit  Plaute  dans  une  autre  pièce  {Les  Captifs) , 
jouent  avec  nous  autres  hommes  comme  avec  des  palets  : 

Enimvero  Di  nos  quasi  pilas  homines  habent  ! 
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Les  scènes  plaisantes  auxquelles  donnent  lieu  les  rencontres 
du  faux  et  du  vrai  Sosie  sont  d'un  comique  achevé  dans 
Molière ,  et  l'on  rira  toujours  du  désappointement  de  Sosie 
chassé  par  Mercure,  au  moment  où  il  allait  s'asseoir  au  dîner 
du  véritable  ou  du  faux  Amphitryon ,  après  avoir  fait  cette 
remarque  judicieuse  que 

Le  véritable  amphitryon 

Est  l'amphitryon  où  l'on  dîne. 

Mais  ce  qui  distingue  le  plus  la  comédie  de  Plante  de  celle 
de  Molière ,  c'est  la  manière  dont  il  a  représenté  entre  Jupiter 
et  Amphitryon  cette  intéressante  Alcmène,  conservant  dans  sa 
situation  si  délicate  le  calme,  la  sérénité  décente  et  l'honnête 
pudeur  qui  caractérisèrent  longtemps  la  véritable  matrone 
romaine.  Il  est  bon  de  noter,  à  ce  sujet,  comme  un  des  ca- 
ractères essentiels  de  la  comédie  romaine ,  le  respect  pour  la 
femme  libre,  pour  la  femme  légitimement  mariée,  dont  les 
poètes  comiques  pouvaient  bien  critiquer  les  défauts  et  l'hu- 
meur atrabilaire,  mais  en  se  gardant  bien  de  l'attaquer  au  point 
de  vue  des  mœurs.  Ils  devaient  réserver,  pour  mettre  en  relief 
celles  des  courtisanes,  les  traits  les  plus  mordants  de  leur  verve 
satirique. 

Le  rôle  d'Alcmène  est  noble  et  touchant,  Lorsqu'elle  se 
voit  délaissée  par  son  époux,  elle  veut  partir;  et,  si  celui-ci 
refuse  de  lui  donner  ses  femmes  pour  l'accompagner,  elle  s'en 
ira  accompagnée ,  dit-elle ,  de  sa  vertu  : 

Pudicitiam  mi  cûmitem  duxero. 
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Toujours  grave  et  sérieuse ,  si  elle  se  console  de  l'absence 
d'Amphitryon,  c'est  qu'il  triomphe  des  ennemis.  Elle  trouve 
des  expressions  admirables  pour  caractériser  la  valeur  guerrière 
et  l'amour  de  la  patrie.  Les  romains  devant  lesquels  la  pièce 
de  Plante  était  représentée  (c'était  pendant  la  deuxième  guerre 
punique)  ne  pouvaient  qu'entendre  avec  plaisir  de  si  éloquentes 
paroles. 

Le  sujet  des  Ménechmes,  de  ces  deux  frères  dont  la  parfaite 
ressemblance  donne  lieu  aux  plus  piquantes  méprises,  devait, 
après  avoir  égayé  le  théâtre  grec,  procurer,  grâce  au  génie 
de  Plante,  aux  spectateurs  romains  ce  genre  de  plaisir  que 
donnent  infailliblement  la  surprise  et  la  colère  comique  d'un 
homme  qui  se  voit  pris  pour  un  autre.  La  comédie  imitée  de 
Plaute  est  une  des  plus  agréables  de  Régnard.  On  pourrait 
la  juger  inférieure  à  celle  du  poëte  latin  beaucoup  moins 
compliquée,  et  dont  la  vraisemblance  est  rendue  plus  grande 
par  l'art  avec  lequel  se  suivent  et  s'enchaînent  les  événements. 

Un  marchand  sicilien  ,  Ménechrae  ,  eut  un  fils  nommé 
Moschus,  qu'il  maria  fort  jeune,  et  de  qui  naquirent  deux 
jumeaux  parfaitement  ressemblants.  Le  nom  du  premier  était 
Ménechme ,  comme  celui  de  son  grand-père ,  et  le  second 
s'appelait  Sosiclès.  Ces  enfants  avaient  atteint  leur  septième 
année ,  lorsque  le  père ,  dans  un  voyage  à  Tarente ,  eut  le 
malheur  de  perdre  Ménechme,  qui  s'était  égaré  au  milieu  de 
la  foule.  Un  marchand,  l'ayant  trouvé  par  hasard,  le  conduisit 
à  Épidamne,  l'adopta,  puis  le  maria,  après  lui  avoir  donné 
tous  ses  biens.  Le  père,  ne  pouvant  se  consoler  de  la  dispa- 
rition de  son  fils,  meurt  de  chagrin.  L'autre  fils  est  recueilli 
par  le  grand-père ,  qui  lui  fait  quitter  le  nom  de  Sosiclès  et 
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prendre  celui  de  Monechme  qu'avait  porté  son  frère.  Plus 
tard ,  Ménechnae-Sosiclès  se  mit  à  la  recherche  de  son  frère 
et  se  rendit  à  Épidarane ,  où  nous  savons  que  le  véritable 
Ménechme  s'était  établi. 

La  présence  dans  la  même  ville  des  deux  frères  jumeaux , 
qui  ne  se  connaissent  pas  ,  ouvre  la  série  des  méprises  causées 
par  leur  ressemblance.  Elles  se  succèdent  rapidement  et  de 
la  façon  la  plus  naturelle.  Ménechme ,  l'enfant  égaré  et  re- 
cueilli par  le  marchand  d'Épidamne ,  quoique  marié  ,  mène 
une  vie  fort  irrégulière.  Épris  de  la  courtisane  Érotie ,  il 
lui  fait  cadeau  d'une  robe  qu'il  a  volée  à  sa  femme.  Mé- 
nechme-Sosiclès ,  à  peine  débarqué ,  s'est  installé  précisément 
avec  son  esclave  chez  cette  courtisane ,  qui  l'a  invité  à  dîner , 
ce  dont  il  est  assez  surpris.  La  courtisane ,  qui  l'a  pris  pour 
Ménechme ,  son  amant ,  lui  confie  la  robe  volée ,  en  le  priant 
de  la  faire  réparer  ;  mais  il  se  promet  bien  de  la  garder. 
En  ce  moment  entre  un  parasite ,  celui  qu'a  coutume  d'hé- 
berger son  frère,  et  qui,  irrité  de  se  voir  chassé,  se  venge 
en  allant  découvrir  à  la  femme  le  vol  qui  lui  a  été  fait. 

Elle  accourt  furieuse,  trouve  son  beau-frère  ayant  la  robe 
sous  le  bras  et  l'accable  de  reproches.  Celui-ci  ne  comprenant 
rien  à  sa  colère ,  la  traite  de  folle  et  sort.  Survient  le  mari. 
Se  voyant  découvert ,  il  court  pour  retirer  cette  robe  fatale 
chez  la  courtisane ,  qui  lui  soutient  qu'elle  la  lui  a  remise  à 
lui-même  et  s'étonne  de  sa  demande  ;  il  le  nie,  se  met  dans 
une  furieuse  colère ,  et  la  courtisane  le  met  à  la  porte. 

Pendant  ce  temps,  la  femme  de  Ménechme  est  allée  cher- 
cher son  père.  Ils  rencontrent  Sosiclès  qui  ne  comprend  rien 
à  leurs  récriminations  ,   se  moque  d'eux  et  les  maltraite ,  si 
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bien  qu'ils  le  prennent  pour  un  fou  à  lier  et  à  mettre  entre 
les  mains  d'un  médecin.  Ils  ordonnent  à  quatre  esclaves  de 
s'emparer  de  sa  personne.  Cet  ordre  s'exécute  ;  mais  c'est 
sur  l'autre  Ménechme ,  qui  est  fort  surpris  à  son  tour  de  se 
voir  empoigné  par  ses  propres  esclaves.  Peureusement  pour  lui, 
l'esclave  de  Sosiclès  arrive  à  propos  pour  le  délivrer ,  et ,  pour 
prix  de  ce  service,  qu'il  croit  avoir  rendu  à  son  maître,  il 
lui  demande  la  liberté.  Ménechme  ,  voyant  un  esclave  si 
charmant  pour  lui  et  qui  l'appelle  son  maître ,  ne  sait  trop 
comment  s'expliquer  d'où  vient  une  pareille  tendresse ,  se 
rend  à  sa  prière  ,  et  voilà  l'esclave  libre. 

Dès  qu'il  se  trouve  avec  son  maître  véritable,  il  agit  en 
vertu  de  la  liberté  qui  lui  a  été  rendue.  —  Toi  libre  1  s'écrie 
Ménechme.  —  Mais,  certainement,  répond  l'autre  ;  ne  m'avez- 
vous  pas  affranchi  tout  à  l'heure  ?  Nouvelle  stupéfaction  de 
la  part  de  Sosiclès ,  qui  prend  son  esclave  pour  un  fou.  C'est 
alors  une  confusion  générale  parmi  ces  personnages  s'accusant 
réciproquement  de  folie.  Mais  les  deux  jumeaux  finissent  par 
se  trouver  ensemble.  Ils  se  reconnaissent ,  et  alors  tout  s'ex- 
plique. Chacun  reprend  son  &  moi  »  et  la  robe  est  restituée 
à  la  femme  de  Ménechme. 

On  conçoit  que  ce  sujet,  traité  par  Plante  avec  un  entrain, 
une  vivacité  et  un  imbroglio  qui  se  forme  et  se  dénoue  sans 
la  moindre  invraisemblance ,  ait  tenté  plus  d'un  auteur  co- 
mique ;  et ,  en  efTet ,  une  foule  de  pièces  fondées  sur  la 
ressemblance  de  deux  jumeaux  se  trouvent  dans  le  répertoire 
théâtral ,  non-seulement  de  la  France,  mais  encore  de  l'Italie, 
de  l'Allemagne  et  de  l'Angleterre. 

Citons,  parmi  les  écrivains   français,  Rotrou  ,    Boursault , 
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Régnard  ,  Florian  (  Les  Jumeaux  de  Beryame  ) ,  Cailhava  , 
Picard  ;  parmi  les  auteurs  italiens,  à  la  suite  de  la  Comedia 
deW  Arte ,  le  cardinal  Bibiena  {La  Calendra)  ,  Le  Trissin 
{I  Simillimi). 

En  Angleterre,  le  même  sujet  a  eu  pour  interprète  le  grand 
poëte  Shakespeare  ,  qui  en  a  tiré  des  effets  inattendus ,  en  y 
ajoutant  des  complications  nouvelles. 

Une  exposition  du  sujet  pour  d'autres  excellentes  comédies 
de  Plante,  Les  Captifs,  Le  Soldat  fanfaron,  L'Epidicus ,  L'Asi- 
naria.  Les  Bacchis ,  ne  manquerait  pas  d'offrir,  comme  celle 
des  Ménechmes,  un  grand  intérêt  de  curiosité.  Dans  toutes 
on  pourrait  admirer  les  ressources  déployées  par  l'auteur,  sa 
finesse  d'observation  ,  l'intarissable  gaîté  qui  donnait  à  ses 
pièces  tant  de  charme  et  en  assurait  le  succès.  Mais ,  comme 
ce  n'est  pas  uniquement  au  point  de  vue  littéraire  que  nous 
nous  sommes  proposé  de  faire  connaître  ce  que  fut  le  théâtre 
à  Rome,  nous  devons,  de  préférence,  rechercher  tout  ce  qui 
permettra  de  faire  apprécier  les  diverses  pièces  de  Plante , 
au  point  de  vue  de  leur  moralité  et  des  caractères  qu'il  a 
produits  sur  la  scène. 

Cette  étude  des  éléments  les  plus  saillants  dont  se  composa 
la  société  de  son  époque,  nous  introduit  dans  les  secrets  de 
la  vie  privée  des  vainqueurs  d'Annibal.  Il  complétera  pour 
nous  les  récits  de  Tite-Live. 

Le  théâtre  de  Plante  est,  comme  nous  l'avons  dit,  une  vé- 
ritable galerie  dans  laquelle  figurent  les  divers  personnages 
admis  dans  la  comédie. 

Le  passage  suivant  d'Apulée  énumère  ces  représentants  des 
mœurs  de  la  société  antique.  Ce  sont:  le  Prostitueur  parjure 
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[Leno],  rAmoureiix  ardent,  l'Esclave  rusé,  la  Maîtresse  trom- 
peuse ,  la  Mère  indulgente ,  la  Femme  grondeuse  ,  l'Oncle 
donneur  de  conseils ,  l'Ami  complaisant ,  le  Militaire  fanfaron , 
les  Parasites  gourmands  ,  les  Parents  tenaces  et  enfin  les 
Courtisanes  provocantes.  Dans  cette  liste  nombreuse,  Athénée 
n'a  pas  compris  d'autres  personnages  qui  ne  se  rencontrent  que 
trop  souvent  dans  les  comédies  de  Plante ,  ces  vieillards  dé- 
bauchés qui ,  par  leur  exemple ,  encouragent  les  dérèglements 
de  leurs  fils ,  dont  ils  sont  souvent  les  rivaux  auprès  des  cour- 
tisanes. Il  ne  faut  pas  oublier  que  presque  tout  le  théâtre  de 
Plaute  roule  sur  la  peinture  des  désordres  introduits  dans  la 
famille  romaine  par  le  commerce  de  ces  courtisanes ,  auprès 
desquelles  les  agents  ordinaires  de  la  débauche,  l'infâme  Xeno 
et  le  complaisant  esclave,  introduisent  les  jeunes  gens. 

Les  scènes  oti  se  meuvent  ces  personnages ,  ainsi  que  ceux 
dont  nous  avons  plus  haut  fait  connaître  les  professions  et  les 
caractères,  offrent  un  spectacle  des  plus  variés  et  des  plus  in- 
téressants. On  y  peut  admirer  une  verve  intarissable,  une  gaîté 
entraînante,  une  prodigieuse  diversité  de  ressorts  dramatiques, 
une  étonnante  vivacité  dans  le  dialogue  ;  mais ,  pour  les  lec- 
teurs modernes  surtout ,  on  ne  peut  nier  qu'ils  n'aient  le  droit 
d'être  choqués  de  certains  détails  relevés  par  des  plaisanteries 
réprouvées  par  le  bon  goût  et  que  l'auteur  condamne  quel- 
quefois lui-même  sous  le  nom  de  :  Spurcidici  versus  atque 
immemorabiles ,  tout  en  alléguant  la  nécessité  oh  il  se  trouve 
de  faire  la  part  des  spectateurs  occupant  la  partie  supérieure 
de  la  Cavea. 

Il  n'est  pas  hors  de  propos  de  chercher  à  se  rendre  compte 
de  l'effet  moral  que  pouvaient  produire  des  représentations  de 
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ce  genre.  Il  s'agit  ici  non  du  but  que  se  proposait  l'auteur, 
mais  du  résultat  qu'il  devait  obtenir.  Telle  est ,  en  effet , 
l'importance  des  œuvres  de  l'esprit  et,  en  particulier,  des  com- 
positions dramatiques ,  qu'il  ne  suffît  pas ,  pour  que  l'effet  en 
soit  utile  et  moral ,  que  l'auteur ,  en  les  offrant  au  public ,  soit 
animé  des  plus  louables  intentions  ;  il  faut,  de  plus,  examiner 
s'il  a  réussi  à  donner  de  salutaires  leçons,  et  si  l'arme  dont  il  s'est 
servi  pour  combattre  les  passions ,  les  travers  et  les  vices  de 
l'humanité,  n'a  pas  servi  à  en  accroître  la  puissance  et  le  danger. 

Constatons  d'abord  que  Plante  est  un  philosophe  moraliste , 
comprenant  à  merveille  que  l'art  qu'il  a  élevé  si  haut  n'a  pas 
pour  but  seulement  de  contribuer  aux  plaisirs  et  aux  diver- 
tissements du  peuple  :  ses  plaisanteries  les  plus  bouffonnes 
cachent  souvent  d'excellentes  leçons ,  et  il  saisit  toutes  les 
occasions  qui  se  présentent  pour  donner  aux  Romains  de 
salutaires  conseils. 

Le  monologue  de  Philolachôs  dans  Le  Revenant,  le  discours 
de  l'Etoile  Arcture  dans  Le  Cordage,  le  prologue  du  Trinumus, 
les  beaux  vers  sur  la  fortune,  sur  la  vanité  des  projets  humains, 
dans  le  Pseudolus ,  sont  autant  de  témoignages  qui  nous 
permettent  de  trouver  dans  Plante  les  qualités  d'un  profond 
philosophe  et  d'un  vrai  sage. 

Mais,  si  l'on  s'en  rapporte  aux  jeux  de  scène  qu'il  imagine, 
au  caractère  des  fables  qu'il  invente ,  à  la  liberté  avec  laquelle 
s'étalent  les  passions  qu'il  met  aux  prises ,  les  dénouements 
qu'il  donne  à  ses  pièces,  a-t-il  atteint  le  but  moral  qu'il  s'était 
proposé  ?  Voilà  la  question  qui ,  du  reste ,  pourrait  être  posée 
toutes  les  fois  qu'il  s'agit  d'apprécier  l'influence  heureuse  ou 
pernicieuse  que  peut  en  général  exercer  le  théâtre. 
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Nous  avons  déjà  fait  remarquer  plus  haut  que  les  mots  de 
bienséance,  de  décence,  de  pudeur,  etc.,  sont  loin  d'avoir 
pour  nous  la  même  signification  que  pour  les  anciens.  Le 
public  lettré  et  poli  d'Athènes,  les  hommes  distingués  du 
siècle  d'Auguste  assistaient  aux  représentations  des  pièces 
d'Aristophane  et  de  Plaute  avec  des  dispositions  bien  diffé- 
rentes des  nôtres.  Les  bienséances  du  langage  varient  avec  les 
siècles ,  et  ce  n'est  pas  toujours  par  la  crudité  des  expressions 
ou  la  grossièreté  de  quelques  plaisanteries  que  doit  être  ap- 
préciée la  moralité  des  œuvres  de  l'esprit.  Il  faut  pénétrer 
au-dessous  de  cette  écorce  plus  ou  moins  élégante  et  polie  et 
aller  au  fond  des  choses.  Les  fleurs  du  langage  couvrent  souvent 
un  dangereux  poison,  et  de  nobles  et  louables  intentions 
peuvent  être  cachées  sous  des  formes  grossières. 

En  parcourant  le  cercle  étroit  oiî  se  mouvait  la  constitution 
de  la  société  antique,  il  sera  facile  de  se  faire  une  juste  idée 
du  genre  d'enseignement  moral  que  Plaute  s'était  proposé  de 
donner  aux  Piomains,  quel  qu'ait  été  d'ailleurs,  à  ce  point  de 
vue,  le  succès  de  son  œuvre. 

Au  premier  rang  des  personnages  qui  remplissent  la  scène , 
nous  trouvons  cet  être  avili ,  dont  nous  avons  déjà  apprécié  le 
caractère ,  l'esclave ,  le  grand  moteur  de  l'intrigue ,  l'agent 
indispensable ,  l'intermédiaire  obligé  entre  la  jeunesse  livrée 
à  de  folles  dépenses,  aux  passions  les  plus  désordonnées,  et  les 
pères,  les  mères  ou  les  tuteurs  qu'il  faut,  à  tout  prix,  éconduire 
ou  tromper.  Indépendamment  des  pièces  destinées  à  mettre 
en  relief  et  d'une  manière  spéciale  le  génie  mystificateur  de 
l'esclave  ,  c'est-à-dire  VEpidicus ,  le  Pseudolus ,  le  Persan  , 
VAsinaire ,  etc. ,  on   le  voit  mêlé  à  toutes   les  intrigues ,  de 
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moitié  dans  toutes  les  ruses.  Les  Trianon ,  les  Chrysale ,  les 
Parmenon ,  les  Palestrion ,  ces  héros  de  la  fourberie  et  de 
l'astuce,  y  sont  tellement  brillants  et  leur  gloire  est  tellement 
méritée  que  rien  ne  semble  d'abord  plus  dangereux  et  plus 
immoral  que  le  succès  d'un  pareil  rôle ,  triomphe  qui  n'est , 
après  tout ,  que  celui  de  l'audace ,  de  la  mauvaise  foi ,  de  la 
perfidie.  Ce  caractère  était  précisément  celui  que  devait  pro- 
duire une  société  fondée  sur  l'esclavage ,  et  le  poêle  comique 
n'ayant  pas  à  l'inventer  le  représentait  tout  naturellement  avec 
le  génie  qui  lui  est  propre.  iVlais  il  a  soin  de  corriger  l'effet 
produit  par  le  spectacle  du  succès  obtenu,  en  énumérant 
les  inconvénients  qu'il  entraînait  à  sa  suite.  A  ceux  qui  au- 
raient été  tentés  d'imiter  les  ruses  de  ces  fripons  d'esclaves , 
il  a  soin  de  mettre  sous  les  yeux  les  horribles  châtiments 
auxquels  ils  étaient  exposés.  Cette  situation  double  et  incer- 
taine ,  qui  faisait  trembler  en  présence  du  maître  l'esclave 
cherchant  toutes  les  occasions  de  se  venger,  n'est  pas  seulement 
une  peinture  exacte  de  la  réalité ,  c'est  de  plus  un  tableau 
moral  dont  l'effet  devait  être  infaillible.  Si  les  lauriers  d'un 
Chrysale  pouvaient  quelquefois  empêcher  de  dormir  quelques 
Thémistocles  dans  les  fers  applaudissant  à  ses  ruses ,  la 
perspective  des  supplices  dont  ils  devaient  s'attendre  à  de- 
venir tôt  ou  tard  les  victimes  aurait  dû  suffire  pour  les  en 
dégoûter. 

La  langue  latine  est  singulièrement  riche  en  expressions 
désignant  les  traitements  rigoureux  infligés  aux  esclaves  par 
la  cruauté  des  maîtres.  Dans  les  comédies  de  Plaute ,  deux 
esclaves  ne  peuvent  s'aborder  sans  faire  assaut  de  plaisanteries 
roulant  presque  toujours  sur  les  inconvénients  attachés  à  leur 
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profession  d'hommes  d'esprit.  Ces  Damoclès ,  admis  à  partager 
la  haute  fortune  de  leurs  jeunes  maîtres ,  ont  toujours  l'épée 
suspendue  sur  leur  tête.  Dans  VAsinaria,  l'esclave  Léonidas 
dit  61^  cherchant  son  digne  acolyte  Liban  :  —  a  Je  suis  perdu, 
si  je  ne  rencontre  pas  Liban  !  —  Le  malheureux,  dit  celui-ci, 
il  cherche  un  compagnon  de  gibet  l  —  Si  mon  maître  ap- 
prenait que  je  veux  le  tromper  ,  dit  un  autre  ,  il  ferait  à 
l'instant  de  moi  un  abattis  de  jambes  et  de  bras  I  —  Crible 
de  bourreaux ,  dit  un  troisième  à  un  de  ses  compagnons  d'es- 
clavage, on  va  te  mener  dans  les  rues,  le  carcan  sur  les  épaules, 
en  te  criblant  de  coups  d'aiguillon.  —  Je  suis  sûr,  dit  Chry- 
sale,  que  si  mon  maître  apprend  ce  qui  s'est  passé  ,  il  me 
fera  changer  de  nom  et  que  je  deviendrai  Crucisalus ,  au  lieu 
de  Chrysalus.  »  Ces  malheureux,  dont  les  maîtres  emploient  à 
tant  d'œuvres  malsaines  l'esprit  inventif,  ne  peuvent  être  dupes 
des  cajoleries  dont  ils  sont  l'objet  de  la  part  de  ceux-ci.  — 
^(  Tu  me  flattes  aujourd'hui ,  dit  Milphion  à  son  maître ,  dans 
le  Carthaginois  ;  hier,  tu  as  usé  sur  mon  dos  trois  cuirs  de 
bœuf.  » 

En  étalant  ainsi  les  horreurs  attachées  à  l'existence  même 
de  l'esclavage ,  on  ne  peut  douter  que  Plaute  n'ait  eu  l'in- 
tention d'exciter  la  pitié  des  maîtres  en  faveur  des  misérables 
victimes  de  leur  cruauté,  et  de  faire  entrevoir  pour  eux  une 
condition  meilleure ,  par  le  spectacle  même  de  leur  avilisse- 
ment. Il  a  fait  mieux  :  il  a  voulu  prouver  aux  Romains  qu'il 
pouvait  se  trouver  parmi  les  esclaves  des  hommes  au  cœur 
généreux  et  capables  de  dévouement. 

Tel  est  le  but  de  sa  comédie  des  Captifs,  dont  voici  le 
sujet  :  Deux  habitants  d'Élée ,  l'un  maître ,  Tautre  esclave , 
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ont  été  achetés  par  un  citoyen  nommé  Région,  dont  les  deux 
fils,  ayant  été  faits  prisonniers,  subissent  dans  l'esclavage  les 
lois  de  la  guerre.  Le  maître  voudrait  aller  à  Élée ,  afin  de 
chercher  sa  rançon.  11  se  fait  passer  pour  ïyndare,  son  esclave, 
et  celui-ci  consent  par  dévouement  à  se  faire  passer  pour  son 
maître,  au  risque  d'être  victime  de  ce  stratagème,  s'il  est 
découvert  par  Région,  ce  qui  ne  manque  pas  d'arriver.  L'Éléen 
ne  revient  pas  ;  il  devait  non-seulement  rapporter  sa  rançon, 
mais  encore  ramener  le  fils  d'Région  prisonnier  à  Elée. 
Région  entre  en  fureur  quand  il  apprend  qu'on  l'a  trompé,  et 
il  se  vengera  cruellement  sur  l'esclave  qui  a  osé  prendre  le 
nom  de  son  maître  et  favoriser  ainsi  son  départ.  Il  appelle 
Colophus,  Cordalien,  Cordax ,  esclaves,  dont  le  nom  fait  con- 
naître suffisamment  l'emploi ,  et  leur  ordonne  de  mettre  les 
menottes  à  Tyndare.  —  Quoi  I  dit  celui-ci ,  si  un  de  tes 
esclaves  se  conduisait  avec  tes  fils  •  comme  je  l'ai  fait  pour  mon 
maître,  quel  gré  ne  lui  en  saurais-tu  pas?  Affranchirais-tu, 
oui  ou  non,  un  tel  serviteur?  Ne  te  serait-il  pas  bien  cher? 
Réponds.  —  Région  :  cela  se  peut.  —  Tyndare  :  de  quoi 
donc  me  sais-tu  mauvais  gré  ?  —  Région  :  d'avoir  été  plus 
fidèle  à  un  autre  qu'à  moi. 

Après  cette  belle  réponse,  admirable  trait  d'égoïsme  pris 
sur  le  fait,  Tyndare  est  conduit  aux  carrières.  Le  dénouement 
ne  se  fait  pas  longtemps  attendre.  Un  vaisseau  ramème  l'Éléen 
avec  le  fils  d'Région,  qui  apprend  en  même  temps  qu'un 
autre  fils  autrefois  dérobé  dans  son  berceau  par  un  esclave 
n'est  autre  que  Tyndare  lui-même,  l'esclave  si  cruellement 
puni  de  sa  générosité. 

On  court  le  chercher  ;  il  arrive  dans  le  costume  des  ouvriers 
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employés  aux  carrières.  «  J'ai  vu  souvent,  dit-il,  en  peinture 
les  supplices  des  enfers  ;  mais  je  le  jure  1  il  n'y  a  pas  d'enfer 
plus  infernal  que  cette  carrière  oii  l'on  m'a  jeté.  C'est  là  qu'il 
faut  que  la  vigueur  chasse  du  corps  la  paresse  !  A  peine  y 
fus-je  arrivé  qu'on  me  traita  comme  les  enfants  des  patriciens, 
auxquels  on  donne  pour  jouer  des  merles ,  des  canetons  ou 
des  cailles.  Pour  moi,  ajoutait  Tyndare  en  montrant  le  pic 
de  carrier  qu'il  avait  à  la  main ,  voilà  le  bijou  qu'on  m'avait 
mis  en  main  pour  m'amuser  I  » 

Quoique  le  public  romain  s'intéressât  médiocrement  au 
dévouement  d'un  esclave,  c'était  cependant  un  exemple  qu'ils 
ne  pouvaient  qu'approuver  et  que,  d'ailleurs,  malgré  leur 
barbarie  envers  leurs  esclaves ,  ceux-ci  reproduisirent  plus 
d'une  fois.  Bien  des  maîtres ,  à  l'époque  des  proscriptions , 
furent  sauvés  par  leurs  esclaves.  Un  enfant  endura  les  plus 
cruelles  tortures  pour  donner  à  l'orateur  Antoine  le  temps  de 
fuir.  Plus  ils  étaient  indignes  d'un  généreux  dévouement,  plus 
ils  étaient  flattés  d'en  être  l'objet. 

Le  théâtre  de  Plante  n'a  reproduit  qu'une  faible  partie  des 
affreux  supplices  infligés  aux  esclaves.  L'histoire  en  fournit 
bien  des  exemples.  C'est  Caton  fouettant  lui-même  ses  esclaves 
après  son  souper  ;  c'est  Auguste  faisant  mettre  en  croix  un 
esclave  ayant  fait  rôtir  une  caille  et  l'ayant  mangée;  c'est 
Yédius  Pollion  faisant  dévorer  par  ses  murènes  un  esclave 
coupable  d'avoir  brisé  un  verre  de  cristal. 

Le  poëte  comique  ne  pouvait  appeler  quelque  intérêt  sur  ces 
malheureux  que  d'une  manière  indirecte.  On  n'était  pas  encore 
disposé ,  comme  le  fut  plus  tard  Sénèque ,  à  les  considérer 
comme  des  hommes.  Ce  n'est  pas  au  siècle  de  Plaute  que  la 
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philosophie  pouvait  hautement  proclamer  une  vérité  si  uni- 
versellement méconnue.  «  Ce  sont  des  esclaves.  —  Dis  plutôt, 
dit  le  philosophe  stoïcien,  chrétien  avant  la  lettre,  dis  plutôt 
ce  sont  des  hommes.  —  Ce  sont  des  esclaves.  —  Dis  plutôt  ce  sont 
des  amis  dans  une  condition  inférieure.  —  Ce  sont  des  esclaves. 
—  Dis  plutôt  des  commensaux.  —  Ce  sont  des  esclaves.  —  Dis 
plutôt  des  compagnons  d'esclavage  ;  car  vous  êtes  tout  aussi 
bien  qu'eux  sous  la  main  de  la  fortune.  »  Les  leçons  tirées 
du  spectacle  des  misères  de  l'esclavage,  les  réflexions  du  poëte, 
ses  fréquents  appels  à  la  commisération  devaient  peu  à  peu 
faire  pénétrer  dans  les  âmes  des  sentiments  plus  humains ,  et 
ce  n'est  pas  un  mérite  médiocre  pour  Tcrence  d'avoir  fait 
applaudir  par  le  peuple  romain  tout  entier  le  vers  si  juste- 
ment admiré  et  que  l'on  peut  considérer  comme  un  des 
plus  beaux  qui  aient  été  prononcés  sur  la  scène  antique  : 

Homo  sum,  liumani  nihil  a  me  alienum  puto. 

J'ai  insisté  avec  quelque  étendue  sur  le  rôle  des  esclaves 
dans  les  comédies  de  Plante.  Il  y  est ,  en  effet ,  considérable 
comme  celui  qu'ils  avaient  à  remplir  dans  la  société.  C'est  à 
l'esclavage,  à  cette  plaie  hideuse  des  constitutions  anciennes 
que  l'on  doit  attribuer  la  corruption  des  mœurs  et  la  désor- 
ganisation de  plus  en  plus  déplorable  du  foyer  domestique. 
Ce  sont  aussi  des  esclaves ,  ces  belles  et  séduisantes  courti- 
sanes, qui,  exerçant  sur  les  jeunes  gens  leur  fatale  influence 
et  attirant  dans  leurs  demeures  luxueuses  les  maris  et  les 
pères,  sont  le  fléau  des  familles  dont  elles  causent  la  ruine. 

L'existence  même  de  ces  dangereuses  Syrènes  occupant  dans 


202  LE   THÉÂTRE   A   ROME. 

la  société  une  position  en  quelque  sorte  officielle ,  reposait 
sur  une  des  plus  grandes  erreurs  de  l'antiquité ,  c'est-à-dire 
sur  le  peu  d'estime  qu'elle  accordait  aux  femmes.  Selon  les 
Caton  et  les  Métellus,  l'homme  était  né  principalement  pour 
la  vie  publique,  à  laquelle  devaient  être  sacrifiés  tous  les  sen- 
timents qui  assurent  le  bonheur  de  la  vie  domestique.  Dans 
l'état  d'infériorité  morale  oii  se  trouvait  la  femme ,  elle  ne 
pouvait  être  de  la  part  du  mari  l'objet  de  cette  intimité ,  de 
cette  estime  affectueuse,  de  cet  amour  mutuel  qui  assurent  le 
bonheur  et  l'union  au  sein  du  sanctuaire  conjugal. 

Délaissées  par  leurs  maris,  les  femmes  qui  figurent  au 
théâtre  ne  sont  nullement  flattées  par  les  auteurs  ,  et  celles 
qu'y  introduit  Plante  semblent  amenées  pour  servir  de  pré- 
texte aux  remarques  satyriques  de  leurs  époux.  On  peut  re- 
procher à  l'auteur  de  n'avoir  mis  en  scène  que  des  femmes 
libres ,  d'un  caractère  impérieux  et  acariâtre ,  à  propos  des- 
quelles seraient  déjà  débitées  les  plus  mauvaises  plaisanteries 
d'Aristophane  et  d'Euripide.  —  On  dit  que  nous  sommes  ba- 
vardes, dit  Eunomie  dans  VAulularia;  on  assure  même  qu'il 
ne  s'est  jamais  rencontré  dans  aucun  siècle  une  femme  muette. 
—  Excellente  femme  I  lui  dit  son  frère  Mégadore.  —  Oh  mon 
frère  I  pourquoi  ne  dis-tu  pas  la  vérité  ?  Il  n'y  a  point  d'excel- 
lentes femmes.  Elles  ne  diffèrent  toutes  que  par  le  degré 
de  leur  méchanceté.  —  Je  veux  que  tu  te  maries,  dit  ailleurs 
une  sœur  à  son  frère.  —  Aïel  aïe!  je  suis  morti  répond 
celui-ci.  J'y  consentirai  à  une  condition  :  Demain ,  époux  ; 
après  demain,  veuf. 

La  craintes  des  dangers   auxquels  s'expose  le   mari  d'une 
femme   richement  dotée    devait  avoir   pour    conséquence  de 
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détourner  du  mariage  lui-même.  C'est  sur  ce  beau  raison- 
nement que  Periplectomène ,  un  des  personnages  du  Miles 
gloriosusj  fonde  sa  résolution  de  rester  célibataire.  «  J'aurais 
pu  me  marier,  dit-il,  avec  une  femme  richement  dotée  et 
d'une  grande  famille.  Mais  je  n'ai  pas  voulu  introduire  chez 
moi  une  femme  criarde.  Pour  ce  qui  est  d'une  bonne  épouse, 
il  n'y  en  a  jamais  eu.  Jamais  une  femme  ne  viendra  me  dire  : 
«  Achète-moi  de  la  laine ,  mon  bon  ami ,  pour  que  je  te  fasse 
un  manteau  bien  chaud  et  moelleux,  de  bojines  tuniques 
épaisses  qui  te  garantiront  du  froid  cet  hiver.  »  Quant  aux 
enfants,  je  n'en  ai  pas  besoin.  J'ai  des  parents  qui  viennent 
me  faire  une  cour  assidue  et  me  comblent  de  présents.  Si 
j'avais  des  enfants,  que  de  tourments  ils  me  causeraient  l  » 

Cette  apologie  du  célibat,  en  l'absence  des  satisfactions  légi- 
times qu'aurait  pu  donner  aux  citoyens  romains  une  juste 
considération  pour  leurs  femmes ,  cette  sorte  de  manifeste 
contre  les  mœurs  et  les  institutions  de  la  République  nous 
étonnent  à  bon  droit.  Les  contemporains  de  Plaute  n'y  voyaient 
qu'une  plaisanterie  sans  conséquence  :  les  gens  sages  auraient 
pu  y  découvrir  l'indice  de  cette  immoralité  fatale  qui ,  malgré 
les  lois  protectrices  du  mariage  et  condamnant  le  célibat, 
devint,  un  siècle  plus  tard,  une  des  causes  les  plus  puissantes 
de  la  dépravation  publique. 

Les  plaisanteries  contre  les  femmes  sont  bien  légères  eu  égard 
aux  reproches  amers  qui  auraient  pu  leur  être  adressés  par  leurs 
maris ,  mais  dont  il  eût  été  juste  de  faire  retomber  la  respon- 
sabilité sur  eux-mêmes.  Pour  eux,  le  mariage  ne  pouvait  être 
qu'un  calcul,  toute  leur  ambition  consistant  à  épouser  des 
femmes  richement  dotées.  Le  personnage  le  plus  intéressant 
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de  VAulularia,  Mégadore,  se  félicite  avec  raison  d'avoir  pris  la 
résolution  d'épouser  une  jeune  fille  belle  et  vertueuse,  mais 
pauvre.  Les  femmes  richement  dotées  dont  il  expose  tous  les 
travers  ne  se  consolaient,  en  général,  de  l'abandon  de  leurs 
maris  qu'en  employant  leur  fortune  pour  satisfaire  leur  goût 
pour  le  luxe ,  la  toilette ,  les  meubles ,  les  bijoux ,  les  objets 
précieux  qu'elles  se  procuraient  à  grands  frais.  Cet  amour 
du  luxe  et  les  désastreuses  conséquences  qu'il  entraîne  sont 
dépeints  par  Mégadore  avec  des  détails  qu'ont  recueillis  utile- 
ment les  historiens  ayant  eu  à  signaler  chez  les  Romains  les 
progrès  croissants  du  luxe  et  de  la  corruption  féminine,  u  La 
femme  riche,  dit  Mégadore,  veut  de  la  pourpre,  des  bijoux, 
des  femmes ,  des  mulets ,  des  cochers ,  des  laquais  pour  Ja 
suivre ,  des  valets  pour  ses  commissions ,  des  chars  pour  ses 
courses.  On  voit  plus  de  charriots  dans  la  ville  que  dans  les 
champs.  »  Il  énumère  plaisamment  tous  les  états  employés  à 
composer  ce  que  les  anciens  ont  appelé  le  monde  des  femmes  : 
foulons,  brodeurs,  bijoutiers,  lainiers,  fabricants  de  bordures 
pailletées,  faiseurs  de  tuniques  intérieures,  teinturiers  en  feu, 
en  violet,  en  jaune  de  cire,  tailleurs  de  robes  à  manches,  par- 
fumeurs de  chaussures,  revendeurs,  faiseurs  de  gorgerettes, 
tabletiers,  etc. 

L'abrogation  de  la  loi  Oppia ,  qui  avait  interdit  les  bijoux  , 
les  robes  brodées  et  les  voitures ,  avait  permis  aux  femmes  de 
donner  un  libre  cours  à  leurs  fantaisies.  Aussi,  quelle  variété 
dans  les  inventions  ayant  pour  but  de  conserver  leur  beauté 
et  leur  jeunesse  !  Que  de  spécifiques  employés 

Pour  réparer  des  ans  l'irréparable  outrage  ! 
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Plaute  donne  les  noms  de  vingt  espèces  de  vêtements  de 
toilette  à  l'usage  des  femmes  de  son  temps.  Le  nombre  des 
coiffures  n'était  pas  moins  considérable.  Il  fallait  pour  le 
service  de  ces  grandes  dames  une  armée  de  domestiques  et 
de  suivantes,  et  l'on  sait  avec  quelle  rigueur,  avec  quelle  bar- 
barie, souvent,  elles  punissaient  les  moindres  fautes ,  surtout 
quand  il  s'agissait  des  soins  minutieux  donnés  à  leur  personne  ! 

Éternellement  occupées  d'elles-mêmes,  les  femmes  ne  pou- 
vaient se  résigner  à  supporter  sans  se  plaindre  les  préférences 
dont  les  courtisanes  étaient  l'objet  de  la  part  de  leurs  maris. 
Lorsqu'elles  interviennent  sur  la  scène,  c'est  pour  leur  adresser 
les  reproches  qu'ils   ne  méritent  que  trop  ;  et   en  vérité ,  si 
elles  se  montrent  acariâtres,  maussades  et  querelleuses,  on  ne 
doit  pas  en  être  surpris.  La  colère  et  l'indignation  sont  assez 
naturelles  lorsqu'elles  surprennent  un  époux  que  ses  cheveux 
blancs  devraient  préserver  des  coupables  faiblesses  auxquelles 
se  laissent  entraîner  les  jeunes  gens.  Nous  ne  connaissons  rien 
de  plus  triste  que  la  vieillesse  qui  tombe  dans  une  telle  dé- 
gradation. On  ne  voit  pas  d'abord  ce  qu'a  de  plaisant  et  de 
comique  le  spectacle  des  désordres  honteux  dans  lesquels  est 
tombé  un  homme,  à  qui  les  années  n'ont  pu  donner  quelques- 
uns  des  avantages   qu'elles  apportent  comme   compensations 
à  celles  qu'elles  nous  enlèvent,  c'est-à-dire  la  retenue,  la  mo- 
dération, la  sagesse.  Il  semblerait  qu'il  y  a  dans  tout  cela 
plutôt  un  sujet  d'éloquentes  protestations  de  la  part  des  phi- 
losophes que   d'une   représentation   comique.    Plaute   n'a  pu 
triompher   des  difficultés   que   présente   un    aussi  dangereux 
spectacle  qu'en  frappant  de  ridicule  les  vices  qu'il  réprouve  et 
en  faisant  rire  aux  dépens  des  vieillards  surpris  en  flagrant 
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délit  de  libertinage.  C'est  le  sujet  d'un  grand  nombre  de  ses 
pièces  et  plus  spécialement  de  VAsinaria,  de  Casine,  de  Bacchis 
et  des  Marchands.  Nous  n'avons  nulle  envie  de  conduire  nos 
lecteurs  au  milieu  des  scènes  oti  ces  vieillards  éhontés  et 
rivaux  de  leur  fils  s'entendent  avec  ceux-ci  pour  voler  leurs 
propres  femmes  et  se  trouvent,  malgré  leurs  cheveux  blancs, 
dans  les  situations  les  plus  humiliantes.  Si  les  Romains  trou- 
vaient quelque  plaisir  en  assistant  à  de  si  révoltants  spec- 
tacles dont  tout  l'art  du  poëte  ne  pouvait  dissimuler  l'incon- 
venance, nous  éprouvons  trop  aujourd'hui  le  besoin  de  fortifier 
le  respect  dû  à  la  vieillesse  et  à  l'autorité  paternelle  pour  ne 
pas  glisser  aussi  rapidement  que  possible  sur  des  détails  qui 
pourraient  leur  porter  atteinte. 

Il  est  impossible  que,  malgré  les  bonnes  intentions  de  l'au- 
teur, ce  respect,  première  condition  du  maintien  des  bonnes 
mœurs  au  sein  de  la  famille,  n'ait  souffert  plus  d'une  atteinte. 
Plante  a  beau  faire  dire  à  un  des  personnages  :  «  Si  ces 
deux  vieillards  n'avaient  été  des  vauriens  dans  leur  jeunesse, 
ils  ne  souilleraient  pas  aujourd'hui  d'un  pareil  opprobre  leurs 
cheveux  blancs.  »  Il  y  avait  lieu  de  craindre  que  le  hideux 
spectacle  de  la  majesté  des  cheveux  blancs  et  de  la  dignité 
paternelle,  avilies  et  traînées  dans  la  boue,  ne  produisît  plus 
de  mal   que  la  leçon  qu'il  en  tire  ne  faisait  de  bien. 

Justement  sévère  pour  les  vieillards  libertins,  le  monde 
ancien,  comme  le  monde  moderne,  a  toujours  traité  avec  plus 
d'indulgence  les  écarts  et  les  faiblesses  des  jeunes  gens,  surtout 
depuis  que  l'amour  a  pris  dans  la  tragédie  et  dans  la  comédie 
la  place  la  plus  importante.  Mais  il  ne  faut  pas  s'y  tromper , 
dans  la  comédie  de  Plante ,  ce  n'est  pas  l'amour,  sentiment 
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inconnu  à  l'antiquité ,  qui  ne  respectait  pas  assez  les  femmes 
pour  les  aimer ,  c'est  la  débauche  et  le  goût  du  plaisir  qui 
conduisent  les  jeunes  gens  chez  les  esclaves  dont  ils  doivent 
à  prix  d'or  acheter  les  faveurs  et  payer  les  tendresses  vénales. 
Plaute  fait  une  peinture  peu  flatteuse  des  courtisanes  et 
des   jeunes    imprudents    qu'elles    séduisent.    Sachons-lui    gré 
d'avoir  dévoilé  sans  réserve  les  ruses ,  les  fourberies ,  l'avidité 
des  premières  et  représenté  les  jeunes  libertins  qui  les  fré- 
quentent comme  plus  passionnés  qu'habiles  et  ayant  besoin , 
pour  réussir  dans  tout   ce  qu'ils  entreprennent,   de    l'esprit 
merveilleusement  inventif  des  esclaves  bien  supérieurs  en  ce 
point  à  leurs    maîtres.  Ils    n'ont  pas  à  se  mettre  d'ailleurs 
l'esprit  à  la  torture  pour  trouver   les  moyens  de  parvenir  à 
leurs  fins.  Pour  mieux  dire,  il  n'y  en  a  qu'un  seul ,  c'est  de 
se  procurer   de  l'argent.  Cet  argent  ,   il   faut  l'emprunter  à 
usure  ou  le  trouver  dans  la  bourse    du    père;  la  tâche    de 
l'esclave  est  d'employer,  pour  l'en  tirer,  la  ruse  et  le  mensonge, 
et,  si  ces  deux  moyens  ne  réussissent  pas,  de  le  voler.  Nos 
valets  de  comédie  s'acquitteront  de  l'emploi  avec  une  habileté 
renouvelée   des  Grecs  et  des  Romains.   Mais  il  faut   avouer 
que  les  coquettes  du  théâtre  moderne  sont  plus  aimables  et 
plus  intéressantes  que  les  héroïnes  mises  eu  scène  par  Plaute. 
Cléérète,  l'une  d'elles,  expose  avec  une  naïveté  cynique  quel  est 
l'unique  mobile  de    son  avilissante    profession.   «   Quand  on 
ménage  ses  amants,  dit-elle,   on   se  fait  tort  à  soi-même  : 
l'amant  est  pour  nous  comme  le  poisson  ;  il  ne    vaut  rien  s'il 
est  ancien.  Tout  frais,  il  est  succulent,  délicieux.   On  peut  le 
mettre  à  toute  sauce,  grillé,  sur  le  plat,  n'importe.  On  l'arrange 
comme  on  veut.  Il  est  toujours  prêt  à  doin  ner.  Tout  ce  qu'il 
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désire,  c'est  qu'on  lui  demande.  En  effet,  il  puise  à  plein  sac,  il 
donne  sans  compter  ;  les  sacrifices  ne  lui  coûtent  rien.  Une 
seule  chose  l'occupe  :  il  veut  plaire  à  son  amante,  plaire  à  moi, 
plaire  à  la  suivante,  plaire  aux  domestiques,  plaire  aux  servantes. 
Il  n'y  a  pas  jusqu'à  mon  petit  chien  que  le  nouvel  amant  ne 
caresse  et  ne  flatte,  pour  qu'il  lui  fasse  fête  quand  il  le  voit 
arriver.  » 

•  Plante  s'efforce,  hélas  1  bien  inutilement,  de  corriger  les 
jeunes  libertins  qui  sacrifient  tout  pour  plaire  à  ces  femmes 
sans  pudeur,  en  mettant  à  nu  le  mobile  de  leur  conduite.  La 
punition  des  coupables  se  trouve  au  sein  même  de  la  faute,  et  les 
instruments  de  leurs  plaisirs  sont  en  même  temps  ceux  de  leur 
ruine  et  de  leur  dégradation  morale.  Si  la  passion ,  une  fois  maî- 
tresse du  cœur  de  l'homme ,  était  susceptible  de  guérison ,  le 
dégoût  que  devait  inspirer  aux  jeunes  gens  le  caractère  des 
courtisanes  les  aurait  éloignés  des  êtres  immondes  qui  les  ache- 
taient pour  les  revendre,  et  auxquels  ils  étaient  obligés  de  recourir 
pour  parvenir  jusqu'à  elles. 

Ces  détails  sont  tristes  comme  tout  ce  qui  nous  fait  pénétrer 
avec  quelque  profondeur  dans  le  cœur  humain,  dans  cet  abîme 
qu'un  romancier  moderne  a  essayé  de  sonder,  en  nous  faisant 
assister  à  toutes  les  misères  morales  dont  est  rempli  ce  qu'il  a 
nommé  la  Comédie  humaine.  Plante  a  dépensé  beaucoup  d'esprit 
pour  les  égayer,  en  faisant  intervenir  dans  toutes  les  scènes  ces 
esclaves  railleurs,  vifs,  alertes,  inventifs  et  prompts  à  la  riposte. 
Il  a  employé  toutes  les  ressources  de  son  génie  pour  atteindre  le 
but  auquel  ne  parvient  pas  toujours  le  poëte  comique  :  corriger  les 
vices  par  le  ridicule,  castigare  moines  ridendo.  A  côté  de  l'odieux 
leno,  il  a  produit  plus  d'une  fois  tantôt  le  parasite  affamé  et 
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glouton,  s'introduisant  dans  les  familles  pour  se  procurer,  à 
force  de  bassesse,  le  dîner  qui  souvent  lui  échappe  à  la  grande 
joie  des  spectateurs  ;  tantôt  le  militaire  fanfaron,  le  miles  glo- 
riosuSy  l'original  de  nos  matamores ,  sot  et  vantard ,  se  piquant 
d'être  à  la  fois  le  favori  de  Vénus  et  de  Mars,  et,  malgré  cette 
prétention,  bafoué  par  les  femmes  et  mis  en  fuite  à  la  moindre 
apparence  de  danger. 

Ces  deux  personnages  fournissent  à  Plaute  plus  d'une  occasion 
de  stigmatiser,  en  les  ridiculisant,  quelques-uns  des  vices  dont 
la  société  de  son  temps  était  atteinte  et  qui ,  en  dépit  de 
ses  leçons,  devaient  s'aggraver  avec  le  temps.  Tel  était,  à 
propos  du  parasite,  l'amour  de  la  bonne  chère  et  le  luxe 
de  la  table,  auxquels  il  opposait  la  frugalité  des  temps  pri- 
mitifs. On  était  loin  de  celui  oii  les  Romains,  vrais  Spartiates, 
ne  connaissaient  qu'une  sorte  de  bouillie  appelée  puls^  où 
chaque  ménagère  filait  ses  vêtements  et  faisait  cuire  son  pain. 
La  loi  Oppia  avait  fixé  à  une  somme  représentée  par  5  fr. 
de  notre  monnaie  la  dépense  des  festins  d'apparat.  Quoique 
l'avare  Euclion ,  en  arrêtant  le  menu  du  dîner  qu'il  donnait 
à  son  grand  regret,  y  eût  apporté  toute  la  parcimonie  possible, 
il  était  encore  bien  somptueux  en  comparaison  de  ceux  que 
permettait  la  loi  Oppia.  Les  mets  étaient  choisis  et  nombreux. 
On  avait  loué  des  cuisiniers  et  des  joueuses  de  flûte,  et  la 
scène  oîi  paraissent  ces  cuisiniers  n'est  pas  une  des  moins 
plaisantes  de  la  pièce.  Ils  se  considèrent  comme  des  person- 
nages importants.  C'est  grâce  à  eux  que  dans  les  repas  des 
funérailles  se  tarissent  les  larmes.  «  Les  passants  s'arrêtent  pour 
respirer  l'odeur  de  ma  cuisine,  dit  l'un  deux.  —  «  Moi,  dit  un 
autre,   je    promets   deux    siècles   d'existence  h    ceux    qui   ne 
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mangeront  que  de  la  mienne.  Jupiter  lui-même  se  repaît 
tous  les  jours  de  la  bonne  odeur  qu'elle  exhale  —  et,  quand  par 
hasard,  lui  dit-on,  tu  ne  fais  pas  la  cuisine,  de  quoi  soupe 
Jupiter?  —  Il  va  se  coucher  sans  souper.  »  Plus  tard,  la  glou- 
tonnerie romaine  deviendra  pour  le  monde  un  objet  d'étonne- 
ment  et  de  dégoût.  Le  nombre  des  mets  absorbés  par  les  riches 
et  les  raffinements  inventés  pour  les  rendre  plus  agréables  aux 
estomacs  blasés,  dépasseront  toute  vraisemblance.  Il  leur  faudra 
des  dîners  de  langues  de  rossignols,  des  murènes  prises  vivantes  et 
ayant  expiré  dans  des  vases  transparents;  on  distinguera  le  goût 
du  loup  du  Tibre,  selon  qu'on  l'aura  pris  en  mer  ou  lorsqu'il  aura 
remonté  le  fleuve.  On  paiera  des  surmulets  10,000  sesterces. 
Le  chef-d'œuvre  de  l'art  culinaire  sera  un  sanglier  rôti  d'un  côté 
et  bouilli  de  l'autre.  Il  y  aura  des  repas  coûtant  trois  millions 
de  sesterces  (plus  de  600,000  francs),  et  Lucullus  se  tuera 
après  avoir  calculé  qu'il  ne  lui  restait  plus  pour  entretenir  sa 
table  que  dix  millions  de  sesterces.  On  peut  se  faire  une  idée  du 
nombre  des  parasites  empressés  à  prendre  leur  part  de  ces 
somptueux  festins,  en  les  voyant  déjà  flairant  l'odeur  de  la  cui- 
sine modeste  d'Euclion.  Le  parasite  Ergasile,  dans  la  comédie 
des  Captifs,  est  le  type  du  genre.  Il  avoue  que  tout  n'est  pas 
roses  dans  son  métier.  Il  dévoile  en  plaisantant  quelques-uns  de 
ses  mécomptes.  C'est  ce  qu'il  a  de  mieux  à  faire.  Il  y  a  la  morte- 
saison.  11  faut  savoir  endurer  à  l'occasion  les  traitements  les  plus 
ignominieux.  Un  parasite  doit  savoir  recevoir  des  soufflets  sans 
se  fâcher  et  posséder  un  front  d'airain  contre  lequel  les  pots 
viennent  se  briser.  Aussi,  n'est  pas  parasite  qui  veut.  Il  faut  un 
art  dont  Lucien  a  exposé  dans  un  de  ses  dialogues  toutes  les  dif- 
ficultés. 
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Un  savant  allemand,  Boettiger,  a  fait  en  1795  l'histoire  du 
Mlitaire  fanfaron  mis  en  scène  par  Plante  dans  son  Miles  gîo- 
riosus.  Il  fait  voir  que  ce  personnage  se  montra  d'abord  chez  les 
Grecs  à   l'époque  oti    les    monarques  asiatiques,  successeurs 
d'Alexandre,  commencèrent  à  tirer  de  la  Grèce  des  capitaines 
de  compagnies  soldées.  Ces  chefs  d'aventuriers,  ayant  fait  for- 
tune à  la  guerre,  venaient  dans  quelques  villes  de  luxe  dépen- 
ser leur  argent  avec  des  parasites  et  des  courtisanes,  révoltant  le 
public  par  leurs  dérèglements  et  leurs  prodigalités,  en  même 
temps  qu'on  s'amusait  de  leur  jactance  et  de  leur  poltronnerie. 
Philémon  et  Ménandre  ont  fait  rire  à  leurs  dépens  avec  les  nou- 
veaux caractères  qu'ils  revêtirent  dans  la  comédie  nouvelle. 
Après  avoir  figuré  dans  les  pièces  de  Plaute  et  de  Térence ,  ils 
se  retrouveront,  toujours  les  mêmes  au  fond,  quoique  avec  des 
nuances  diverses,  dans  le  théâtre  moderne.  Le  Pyrgopolinice  de 
Plaute  est  plutôt  une  caricature  qu'un  portrait.  Il  a  signalé  son 
bras  en  Asie  et  en  Afrique  par  mille  exploits  merveilleux,  sur 
lesquels  renchérit  son  esclave  Palestrion ,  habile  à  exploiter  la 
vanité  de  son  maître.  Il  a  d'un  coup  de  poing  brisé  la  cuisse  d'un 
éléphant  et  tué  7,000  ennemis.  Dans  sastupide  confiance,  il  croit 
avoir  fait  la  conquête  d'une  femme  libre,  qui  n'est  au  contraire 
qu'une  esclave  affranchie  par  un  riche  citoyen  dans  la  maison 
duquel  il  se  laisse  attirer.  Le  maître  le  fait  saisir,  charger  de 
coups  en   le  terrifiant  par   d'horribles  menaces.  Il   perd  son 
argent,  sa  maîtresse,  son  esclave,  sa  chlamyde,  sa  tunique,  son 
épée,  qu'exigent  de  lui  les  esclaves  qui  l'ont  battu ,  et  il  s'en 
va  content  d'en  être  quitte  à  si  bon  marché.  Ce  type  ridicule  est 
un  des  personnages  qui  ont  eu  la  plus  longue  vie  au  théâtre  de 
toutes  les  nations.  Ce  sera  en  Espagne  le  Malamore  {le  tueur  de 
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Maures  )  ;  en  Italie  le  Capiiano,  et  en  Angleterre  l'immortel 
Falstaff,  de  Shakespeare.  Il  ne  disparaîtra  qu'après  avoir  pris 
les  proportions  les  plus  exagérées  dans  les  pièces  de  Cyrano 
de  Bergerac  ;  les  Visionnaires ,  de  Desmarets  ;  le  Jodelet 
duelliste,  de  Scarron  ;  V Illusion  comique,  de  Corneille,  qui, 
s'écartant  de  ces  types  de  convention  empruntés  à  ses  devan- 
ciers, ouvrit  dans  son  Menteur  la  voie  dans  laquelle  entra  le 
profond  observateur,  le  grand  peintre  de  la  vie  réelle,  Molière. 


XIV. 


CECILIUS  ET  TERENCE. 


Tous  les  personnages  mis  en  scène  par  Piaule  devaient  néces- 
sairement se  retrouver  dans  les  pièces  de  Cécilius,  de  Térence 
et  de  leurs  successeurs,  le  théâtre  étant  l'image  de  la  société 
romaine ,  dont  l'histoire ,  à  toutes  les  époques ,  reproduit  les 
mêmes  éléments.  Les  progrès  de  la  civilisation  les  revêtiront  de 
formes  plus  polies,  plus  élégantes,  mais  laisseront  subsister  les 
traits  fondamentaux  des  types  primitifs.  Le  successeur  immédiat 
de  Plante  leur  fera  subir  peu  de  changements.  L'ami  de  Lélius  et 
de  Scipion,  plus  délicat,  plus  réservé,  plus  sensible,  laissera  dans 
ses  tableaux ,  d'une  couleur  plus  sobre  et  d'un  goût  plus  épuré , 
dans  des  scènes  tendres  et  touchantes,  l'empreinte  de  son 
humeur  douce  et  de  son  aimable  caractère. 

Disons  quelques  mots,  avant  d'aborder  son  théâtre,  du  poëte 
comique  qui  sert  en  quelque  sorte  de  transition  entre  lui  et  le 
poëte  de  Sarsine. 

Que  nous  reste-t-il  des  quarante  pièces  Palliaiœ  et  Togaiœ 
attribuées  à  Cécilius  Statius  ?  De  nombreux  témoignages  s'ac- 
cordant   pour   reconnaître   en  lui  un   auteur  comique    digne 
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d'être  placé  au  premier  rang,  et  quelques  fragments  qui  ne 
suffisent  pas  pour  nous  donner  une  idée  exacte  de  son  mérite. 

On  a  recueilli  tout  ce  qui,  dans  les  fragments  de  Cécilius,. 
pouvait  justifier  la  haute  opinion  qu'ont  eue  de  ce  poëte 
presque  tous  les  écrivains  latins;  l'on  a  appliqué  la  même 
méthode  aux  passages  extraits  par  les  grammairiens  des 
comédies  de  Turpilius,  de  Titinius,  d'Atta  et  d'Afranius. 

Esclave  comme  l'avaient  été  Livius  Andronicus  et  Plante 
et  par  conséquent  placé  dans  une  condition  qui  lui  permettait 
d'observer  de  près  les  misères  et  les  vices  dont  il  avait  partagé  le 
sort,  Cécilius  était  venu  de  la  Gaule  cisalpine  à  Rome  oti,  selon 
la  chronique  d'Eusèbe,  il  mourut  en  586.  Il  fut  inhumé  près 
du  Janicule.  Contemporain  d'Ennius  et  de  Plante,  il  survécut 
d'une  année  au  premier  et  de  seize  au  second.  On  a  souvent 
rappelé  l'anecdote  rapportée  par  Suétone ,  d'après  laquelle  Té- 
rence,  âgé  probablement  alors  de  27  ans,  s'était  présenté  chez 
Cécilius  pour  soumettre  à  son  appréciation  sa  comédie  d'in- 
drienne.  Les  Édiles  n'avaient  pas  voulu  la  recevoir  avant  qu'elle 
obtînt  l'approbation  du  maître. 

L'accueil  sympathique  fait  à  Térence  par  le  vieux  poëte,  il 
l'avait  reçu  lui-même  de  Livius  Andronicus.  Ce  fait,  si  honorable 
pour  les  deux  poètes,  méritait  d'être  signalé  comme  un  exemple 
à  suivre.  Dans  une  charmante  épître  adressée  à  son  ami  Ducis, 
Andrieux  l'a  racontée  avec  sa  grâce  ordinaire.  Nous  ne  résistons 
pas  au  plaisir  d'en  citer  quelques  vers. 

Térence  arrivait  assez  mal  à  propos  pour  faire  la  lecture  de 
sa  pièce.  Cécilius,  en  ce  moment  même,  en  préparait  une  qu'il 
composait  sur  la  demande  des  Édiles.  Il  paraissait  peu  probable 
qu'il  se  montrât  disposé  à  entendre  et  encore  moins  à  patronner 
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l'œuvre  d'un  rival.  Celui-ci  allait  se  retirer  les  larmes  aux  yeux, 
lorsque,  voyant  la  douleur  de  ce  jeune  homme,  Cécilius,  pour 
le  consoler,  le  pria  de  lui  lire  quelques  passages  de  son 
travail. 

De  vos  chagrins  c'est  moi  qui  suis  la  cause  ! 
De  votre  ouvrage,  au  moins,  lisez-moi  quelque  chose. 

Le  jeune  auteur  déroule  alors  son  manuscrit,  approche  un 
humble  siège  et  s'y  place,  et  rougit.  Il  commence,  en  tremblant, 
une  première  scèna.  Vrai  chef-d'œuvre!  il  lisait  cette  belle 
Andrienne. 


Cécile  écoute,  admire,  enfin  est  transporté. 

«  0  ciel  !  quelle  élégance  et  quelle  pureté  ! 

«  Votre  exposition  est  nette,  naturelle  ; 

«  C'est  ainsi,  dans  son  art,  quand  lepoëte  excelle 

«  Que  l'art  même  s'efface,..  Où  donc  avez-vous  pris 

«  De  ce  style  enchanteur  l'aimable  coloris  ?  » 


Plus  la  lecture  avance  et  plus  le  vieux  poëte  applaudit  au 
lecteur. 

«  Cette  pièce  est  parfaite, 
ft  Continuez ,  mon  fils ,  j'attends  le  dénoûment 
a  Et  puis  je  vous  dirai  quel  est  mon  sentiment.  » 
Lorsqu'enfin  il  arrive  à  la  dernière  page  : 
«  Ne  pas  jouer  cela  I...  ce  serait  bien  dommage  ! 
«  Je  veux  vous  y  servir,  dit  Cécile,  et  je  dois 
€  Des  Édiles,  pour  vous,  déterminer  le  choix. 
«  Ils  m'en  remerciront  en  voyant  l'Andrienne . 
«  Térence,  vous  serez  l'honneur  de  notre  scène. 
t  II  vaut  mieux  que  mes  vers  cette  fois  soient  perdus 
«  Et  que  je  laisse  à  Rome  un  poëte  de  plus. 
«  Je  sers  l'art  et  moi-même  en  vous  rendant  justice.  > 
«  —  Eh  quoi  !  vous  me  feriez  un  si  grand  sacrifice  ! 
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«  Et  j'obtiendrais  de  vous  cet  appui  généreux  ?  » 
«  —  Surpassez-moi ,  mon  fils ,  je  serai  trop  heureux  ! 
11  l'embrasse  à  ces  mots.  Cécile  tint  parole. 

Bientôt  on  entendit  aux  murs  du  Capitole 
Tout  un  peuple  charmé  par  le  jeune  Africain 
Lui  donner  le  surnom  de  Ménandre  romain. 
Son  vieil  ami  jouit  de  sa  naissante  gloire. 


On  s'accorde  pour  reconnaître  en  Cécilius  une  grande  force 
comique,  mais  on  trouvait  généralement  que  ses  comédies  pé- 
chaient par  le  style,  ce  qui  était  un  des  principaux  mérites  de 
Térence.  Dans  les  pièces  qu'il  a  imitées  de  Ménandre,  il  a  été 
jugé  inférieur  au  poëte  grec,  créateur  de  la  Nouvelle  Comédie. 
e  que  nous  connaissons  de  lui  ne  nous  permet  pas  d'apprécier 
la  justesse  de  ces  assertions,  et  les  vers  isolés  que  nous  pourrions 
citer  n'en  apprendraient  pas  beaucoup  plus  au  lecteur.  Nous 
pouvons  en  citer  quelques-uns,  qui  se  distinguent  par  leur  tour 
vif  et  énergique  et  expriment  avec  une  heureuse  concision  des 
pensées  philosophiques.  Tels  sont  ceux-ci  : 

Vivas,  ut  possis,  quando  non  quis  ut  velis. 

Vis  comme  tu  le  peux ,  puisque  tu  ne  saurais  vivre  comme 
tu  le  veux. 

Sœpe  est  etiam  sub  palliolo  sordido  sapientia. 

Souvent,  môme  sous  un  sale  manteau,  se  rencontre  la  sagesse. 
On  lui  attribue  encore  ce  vers  cité  par  Sénèque  : 

Exigua  pars  est  vilee  quam  nos  vivimus. 
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C'est  une  bien  petite  portion  de  la  vie  que  celle  oh  vraiment 
nous  vivons. 

Citons  parmi  les  vers  dans  lesquels  Cécilius  a  stigmatisé 
les  travers  des  difFérents  membres  de  la  société  de  son  temps, 
les  passages  oti  il  fait  parler  un  amant  prodigue,  se  trouvant 
malheureux  d'avoir  un  père  riche  et  trop  facile,  ce  qui  le 
prive  de  l'avantage  d'avoir  h  tromper  un  père  avare  et  sévère. 


In  amore  suave  est  summo  summaque  inopia 
Pareiitem  habere  avarum,  inlepidimi,  in  liberos 
Difficilem,  etc. 


«  C'est  plaisir,  dans  un  extrême  amour  et  une  détresse  extrême, 
que  d'avoir  un  père  avare,  morose,  difficile  pour  ses  enfants, 
qui  ne  vous  aime  point,  ne  se  soucie  point  de  vous.  Vous 
interceptez  son  revenu  ;  au  moyen  d'une  lettre  contrefaite,  vous 
détournez  l'argent  de  l'un  de  ses  débiteurs;  vous  employez 
quelque  adroit.esclave  pour  le  frapper  de  crainte,  l'épouvanter. 
Enfin,  tout  ce  qu'on  peut  arracher  d'un  père  trop  économe, 
avec  quel  surcroît  de  joie  on  le  dissipe  I...  Mais  le  mien,  com- 
ment le  tromper,  le  dérober?  Quelle  machine  faire  jouer  contre 
lui?  Je  ne  sais  vraiment,  tant  mes  adresses,  mes  ruses,  mes 
fourberies  sont  rendues  vaines  par  sa  facilité.  » 

«  C'est  fait  de  moi,  dit  un  jeune  libertin  passionné  et  prodi- 
gue, si  je  ne  me  hâte  de  perdre  ma  fortune  entière.  » 

Nullus  sum,  nisi  meam  rem  jam  omnem  propero  incursim  perdere  ! 
A  ces  jeunes  débauchés  aspirant  à  cette  vie  courte  et  bonne 


218  LE   THÉÂTRE    A    ROME. 

que  souhaitent  leurs  pareils,  il  suffit  de  jouir  six  mois  de  la  vie  ; 
ils  donnent  le  reste  à  Pluton  : 

Mihi  sex  menses  satis  sunt  vitae,  septimum  Orco  spondeo. 

Dans  un  autre  passage  dont  une  partie  a  été  conservée,  un 
père ,  reprochant  à  son  fils  sa  conduite  désordonnée,  s'exprime 
avec  une  colère  et  une  indignation  qui  rappellent  le  Chrêmes  de 
Térence,  élevant  au  tragique,  comme  le  dit  Horace,  le  ton  de  la 
comédie. 

Les  vieillards  qui  se  vengent  de  leurs  femmes  irritées  de 
leurs  indignes  faiblesses,  se  plaignant  amèrement  de  leur  mau- 
vaise humeur,  et  maudissant  le  jour  oîi  ils  ont  épousé  une  femme 
fière  de  sa  richesse  et  de  sa  dot,  figurent  dans  plusieurs  de  ces 
fragments.  C'est  un  thème  qui  devait  bien  souvent  revenir  sur 
le  théâtre.  Il  est  difficile  de  porter  plus  loin  la  plaisanterie  à  ce 
sujet  que  dans  le  passage  oiï  Cécilius  fait  dire  à  un  de  ces  époux 
mal  mariés  et  devenu  veuf  :  «  Ma  femme  a  commencé  de  me 
plaire  fort...  mais  c'est  depuis  qu'elle  est  morte.  » 

Placere  occepit  graviter,  postquam  est  mortua. 

Esclaves  fourbes  et  malfaisants  ,  courtisanes  sans  pudeur, 
parasites  effrontés  et  gloutons,  soldats  ridicules,  jeunes  gens 
abusant  de  la  faiblesse  de  leurs  pères  pour  leur  extorquer 
l'argent  employé  à  satisfaire  leurs  passions  désordonnées , 
vieillards  plus  libertins  et  plus  dépravés  que  leurs  fils  :  tels 
sont  pour  Cécilius^  comme  ils  Tout  été  pour  Plante,  les  héros 
des  aventures  dont  le  théâtre  romain  présente  le  tableau  peu 
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édifiant.  11  faut  avoir  eu  beaucoup  de  courage  pour  oser  étaler 
sur  la  scène  ces  plaies  hideuses  du  corps  social. 

Tous  ces  sujets  sont  bien  tristes ,  et  cependant  quoi  de  plus 
gai  que  la  forme  sous  laquelle  Cécilius  et  surtout  Plaute  les  ont 
traduits  sur  la  scène?  «  Si  cette  gaieté,  en  pareille  matière,  nous 
blesse,  dit  Patin,  il  faut  dire  qu'elle  ne  blessait  pas  les  anciens. 
Amenés  par  l'habitude  de  voir ,  dans  leurs  institutions ,  des 
usages  contrelesquels  notre  conscience  et  nos  mœurs  se  révoltent, 
ils  les  considéraient  comme  des  pièces  nécessaires  de  leur 
civilisation,  et  ils  étaient  préparés  par  conséquent  plus  que  nous 
ne  le  sommes  à  s'en  divertir.  » 

Sur  ce  théâtre ,  où  se  trouvaient  confondues  deux  classes  de 
spectateurs  bien  distinctes,  la  foule  grossière  et  la  société  polie, 

Rusticus  urbano  confusus,  turpis  honesto 

c'était  à  la  première  surtout  que  devaient  plaire  les  libres  tableaux 
et  les  paroles  plus  libres  encore  dont  abondent  les  pièces  de 
Cécilius  et  de  Plaute.  La  muse  élégante  et  correcte  de  Térence 
a  eu  beaucoup  moins  de  succès  auprès  d'elle,  mais  a  fait  les 
délices  de  l'autre  classe ,  celle  des  hommes  instruits  et  d'un 
goût  plus  sévère,  qui  siégeaient  sur  les  gradins  occupés  par  les 
sénateurs  et  les  chevaliers. 

L'auteur  des  Nuits  attiques^  Aulu-Gelle,  a  consacré  un  long 
chapitre  à  la  comparaison  des  pièces  de  Cécilius  et  de  celles 
de  Ménandre.  «  Nous  lisons ,  de  temps  en  temps ,  dit-il  (1), 

(1)  Nuits  attîques,  liv.  II,  ch.  xxiii. 
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les  comédies  de  nos  anciens  poètes  imitées,  pour  la  plupart, 
de  Ménandre,  de  Posidippe,  d'Apollodore,  d'Alexis  et  de  quel- 
ques comiques  grecs.  Tandis  que  nous  sommes  occupés  à  les 
lire,  ces  comédies,  bien  loin  de  nous  déplaire,  nous  paraissent 
si  agréables,  le  style  nous  en  semble  si, fin  et  si  gracieux  que 
nous  sommes  tentés  de  croire  qu'il  n'est  pas  possible  de  mieux 
faire.  Mais  les  rapprochons-nous  des  pièces  grecques  dont 
elles  sont  tirées,  établissons-nous  une  comparaison  attentive  et 
détaillée  entre  le  modèle  et  l'imitation ,  aussitôt  tout  ce  qui 
nous  plaisait  dans  celle-ci  nous  paraît  froid  et  languissant; 
le  latin  pâlit  à  Tinstant  et  s'efface  devant  le  grec,  dont  il  est 
bien  loin  d'atteindre  la  piquante  gaieté  et  la  brillante 
élégance.  » 

Aulu-Gelle  justifie  la  préférence  qu'il  accorde  aux  comiques 
grecs  en  citant  un  certain  nombre  de  passages  de  Ménandre 
qu'il  rapproche  de  ceux  qu'a  reproduits  Cécilius.  «  Outre 
qu'il  n'y  a  aucune  comparaison  à  faire  entre  les  pièces  des 
deux  auteurs,  ce  qui  me  frappe  surtout,  c'est  que  Cécilius 
n'a  essayé  de  reproduire  ni  bien  ni  mal  certains  traits  comiques 
pleins  de  goût  et  de  vérité  que  lui  fournissait  Ménandre.  Il 
néglige  ces  beautés  comme  si  elles  étaient  sans  valeur  et  il 
les  remplace  par  des  bouffonneries.  » 

Ce  sont  probablement  les  bouffonneries  dont  se  plaint  Aulu- 
Gelle  qui  ont  fait  considérer  Cécilius  par  les  Romains  comme 
le  comique  par  excellence.  Ce  ne  sont  pas  les  connaisseurs 
délicats ,  ceux  qui  lisaient  Ménandre  et  en  admiraient  l'atti- 
cisme  et  la  grâce,  qui  ont  fait  la  réputation  de  Cécilius;  c'est 
le  peuple,  que  ses  saillies,  son  entrain  et  sa  verve,  les  plaisan- 
teries de  gros  sel  dont  il  assaisonnait  les  inventions  de  Ménandre, 
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amusaient  et  faisaient  rire.  Ce  qu'il  recherchait  surtout,  comme 
son  prédécesseur  Plaute,  c'était  le  succès,  et  ce  succès,  il 
l'obtenait  en  servant  suivant  leur  goût  les  grossiers  fils  de 
Romulus ,  laissant  de  côté  cette  gracieuse  élégance  qui  faisait 
le  charme  du  poëte  grec  et  qui  devait  être  le  principal  mérite 
de  Térence. 

Nous  n'avons  qu'un  petit  nombre  de  détails  plus  ou  moins 
avérés  sur  la  vie  et  les  œuvres  de  Térence.  Né  en  Afrique, 
probablement  à  Garthage,  192  ans  av.  J.-C,  Publius  Térenlius 
Afer  avait  été  probablement  enlevé  par  des  pirates  et  vendu  au 
sénateur  Térentius  Lucanus ,  qui  l'affranchit  et  lui  donna  son 
nom.  L'envie  qui  s'attacha  dès  ses  premières  œuvres  à  dé- 
nigrer le  gracieux  poëte  lui  fit  prendre  le  parti  de  faire,  à 
35  ans ,  un  voyage  en  Grèce.  Après  un  séjour  de  quelques 
mois  dans  cette  contrée,  qu'il  utilisa  en  traduisant,  dit-on, 
jusqu'à  cent  huit  pièces,  il  se  disposait  à  revenir  en  Italie. 
Arrivé  à  Patras,  oîi  il  comptait  s'embarquer,  il  apprit  le 
naufrage  du  bâtiment  auquel  il  avait  confié  son  bagage.  La 
douleur  que  lui  causa  la  perte  de  ses  œuvres  le  fît  tomber 
malade,  et  il  mourut  à  Sthymphalis  ou  Leucade,  en  Arcadie. 
Il  laissa  une  fille,  qui  épousa  un  chevalier  romain  et  lui 
apporta  en  dot  vingt  arpents  de  terre  sur  la  voie  Appienne, 
près  de  la  villa  de  Mars. 

On  connaît  sa  liaison  avec  Lélius  et  Scipion  et  l'assertion 
mille  fois  produite  et  mille  fois  réfutée  qu'il  aurait  servi  en 
quelque  sorte  de  prête-nom  à  ces  deux  éminents  personnages, 
auteurs  des  chefs-d'œuvre  qui  lui  sont  attribués.  Boileau  lui- 
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même  a  contribué  à  accréditer  cette   opinion  en  écrivant  à 
Molière  : 

Celui  qui  réduisit  Numance 
Et  mit  Carthage  sous  sa  loi, 
Jadis  sous  le  nom  de  Térenice, 
Sut-il  mieux  badiner  que  toi? 

Nous  pouvons  opposer  à  cette  assertion  le  témoignage  d'un 
contemporain  de  Térence,  de  ce  Volcatius  Sedigitus,  qui  ne  le 
place ,  comme  on  l'a  vu,  qu'au  sixième  rang  parmi  les  poètes 
comiques.  Afranius,  un  de  ses  successeurs,  l'a  signalé  au  con- 
traire comme  un  poëte  incomparable. 

Cicéron  parle  de  lui  en  ces  termes  : 

Terentio  non  similem  dicas  quempiam. 

Toi  aussi,  Térence,  qui  seul,  par  la  pureté  de  ton  style,  as  su 
rendre ,  exprimer  Ménandre ,  le  reproduire  devant  le  peuple 
romain  ,  poëte  dont  les  vers  sont  pleins  d'agrément  et  de 
douceur. 

On  a  enfin  cité  bien  souvent  les  vers  adressés  à  Térence  par 
Jules  César  : 


Tu  quoque  ut  in  summis ,  o  dimidiate  Menander, 
Poneris  et  merito,  puri  sermonis  amator,   etc. 


Ce  nom  de  dimidiate  Menander  fait  allusion  au  prologue  de 
VAndrienne,  dont  l'auteur  accepte  volontiers  le  reproche  d'avoir 
composé  sa  comédie  avec  deux  pièces  de  Ménandre,  en  s'autori- 
sant  de  l'exemple  de  Névius,  d'Ennius  et  de  Plante. 
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«  Nous  ne  savons  pas  ce  qu'il  dut  à  Ménandre,  dit  le  grand 
critique  Diderot  dans  une  dissertation  sur  Térence,  insérée  dans 
le  tome  III,  p.  391,  des  Variétés  liUéraires  publiées  par  Suard  et 
Arnauld  ;  mais  si  nous  nous  imaginons  qu'il  dut  à  Lélius  et  à 
Scipion  quelque  chose  de  plus  que  ces  conseils  qu'un  auteur 
peut  recevoir  d'un  homme  du  monde,  sur  un  tour  de  phrase 
inélégant,  une  expression  peu  noble,  un  vers  peu  nombreux, 
une  scène  trop  longue,  c'est  l'effet  de  cette  pauvreté  basse  et 
jalouse  qui  cherche  à  se  dérober  à  elle-même  sa  petitesse  et 
son  indigence,  en  distribuant  à  plusieurs  la  richesse  d'un  seul.  » 

Les  six  comédies  de  Térence  que  nous  possédons  sont  : 

1"  U'Andrienne  ,  représentée  aux  jeux  Mégalésiens  l'an  de 
Rome  588  (16î)  ans  av.  J.-C).  Elle  a  été  traduite  et  arrangée 
pour  la  scène  par  Baron. 

2"  V Eunuque ,  qui  paraît  être  une  œuvre  originale  si  l'on  en 
excepte  les  deux  caractères  du  parasite  et  du  capitaine,  empruntés 
au  Flalleur,  de  Ménandre.  Cette  pièce  eut  un  si  grand  succès 
qu'il  fallut  la  donner  deux  fois  le  même  jour.  Elle  fut  représentée 
cinq  ans  après  VAndrienne  (160  av.  J.-C).  Elle  a  été  traduite 
en  partie  par  La  Fontaine  et  imitée  par  Brueys  et  Palaprat  sous 
le  titre  du  Muet. 

3°  V Béautontimoruménos ,  ou  le  bourreau  de  lui-même , 
imitée  de  Ménandre  et  représentée  en  162  av.  J.-C. 

4"  Les  Adelphes,  d'après  Ménandre  et  Diphile,  représentée  en 
159  av.  J.-C,  et  imitée  par  Molière  dans  VÉcole  des  Maris  et 
par  Baron  dans  VÉcole  des  Pères. 

5"  Phormiouj  d'après  Apollodore ,  représentée  la  même  année 
que  ï Héautoniimoruménos  et  imitée  par  Molière  dans  les  Four- 
beries de  Scapin. 
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6°  Vffécyre,  ou  la  belle-mère,  imitée  d'Apollodore ;  cette 
pièce  échoua  et  ne  put  être  jouée  en  entier  la  première  fois. 
Une  seconde  représentation  eut  lieu  en  159  av.  J.-C. 

Si  l'on  compare  les  six  comédies  de  Térence  à  celles  de  Plante, 
il  semblerait  qu'entre  la  composition  deS'  unes  et  des  autres  il 
se  soit  écoulé  non  vingt  années,  mais  un  siècle.  Ce  sont  les 
mêmes  personnages ,  ce  sont  les  mêmes  mœurs ,  ce  sont  les 
mêmes  travers  et  les  mêmes  faiblesses  ;  mais  tout  cela  est 
embelli  et  touché  d'un  pinceau  si  délicat  et  si  sobre  que  l'on 
croirait  que  le  monde  oîi  nous  sommes  introduits  ait  subi  une 
métamorphose.  Dans  une  page  excellente,  le  judicieux  Patin  en 
a  très-habilement  fait  ressortir  les  principaux  traits  : 

«  Le  militaire  fanfaron  n'est  plus  qu'un  sot  fort  vain ,  qui 
veut  s'en  faire  accroire,  mais  dont  la  jactance  n'excède  pas  les 
limites  du  vraisemblable.  Quant  au  parasite,  ce  n'est  plus  le 
personnage  famélique ,  glouton  ,  bafoué  et  battu ,  tant  de  fois 
introduit  dans  Plante  ;  c'est  un  homme  ami  du  plaisir  et  de  la 
bonne  chère,  qui  répare  chez  les  autres,  au  prix  de  la  flatterie, 
les  disgrâces  de  la  fortune  :  Gnathon  ,  c'est  simplement  le  flat- 
teur, comme  Thrason  n'est  pas  autre  chose  que  le  fanfaron,  le 
vaniteux. 

({  Les  esclaves  n'offrent  plus  chez  Térence  cette  race  mal- 
faisante qui  porte  dans  la  société,  par  laquelle  elle  est  flétrie, 
opprimée,  une  guerre  intestine;  ce  sont  des  serviteurs  assez 
doucement  traités,  en  récompense  assez  zélés,  qui  rusent ,  mais 
pour  leurs  maîtres,  et  se  font  pardonner  leurs  fourberies  par  du 
dévoûment  et  même  quelquefois  par  de  l'honnêteté. 
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«  Dans  ce  nouveau  théâtre,  les  courtisanes  ne  se  distinguent 
plus  guère  des  femmes  honnêtes  que  par  le  malheur  d'une  situa- 
tion au-dessus  de  laquelle  les  élève  ou  la  délicatesse  des  senti- 
ments, ou  du  moins  l'élégance  de  leurs  manières,  jusqu'à  ce  que 
quelque  découverte  généalogique ,  ménagée  au  dénoûment ,  les 
replace  dans  un  rang  plus  honorable,  dans  une  condition  plus 
décente. 

«  Si  les  maris  ne  se  montrent  pas  plus  aimables  qu'aupa- 
ravant h  l'égard  de  leurs  femmes  ,  celles-ci ,  témoin  la  Sostrate 
de  VHécyre ,  paraissent  plus  dignes  de  leurs  bons  procédés.  Les 
jeunes  gens  sont  désormais  moins  libertins  qu'amoureux  et  les 
vieillards  plus  occupés  à  les  ramener  dans  le  bon  chemin  qu'à 
les  suivre  dans  leurs  égarements.  C'est  presque  le  contraire 
de  ce  qui  se  voyait  chez  Plaute.  » 

La  société  romaine  avait-elle  changé  à  ce  point?  11  est  difficile 
de  le  croire.  Mais  ce  que  Plaute  avait  sérieusement  observé  et 
dépeint ,  Térence  en  a  détourné  la  vue.  Il  n'était  guère  porté  à 
reproduire  de  préférence  les  mauvais  côtés  de  la  nature  humaine. 
Faut-il  dire  avec  M.  Maurice  Meyer  que  son  rôle  de  commensal 
des  grands  n'a  dû  laisser  peu  de  place  à  la  vérité  et  à  l'observa- 
tion? «  On  voit  mieux  d'en  bas  que  d'en  haut,  ajoute  l'ingé- 
nieux critique;  et  dans  la  vie  aristocratique  il  y  a,  avec  les 
éblouissements  qu'elle  devait  causer  à  l'affranchi  Térence, 
une  élégance  menteuse ,  dont  ses  œuvres  se  sont  fardées  aux 
dépens  du  vrai.  » 

Si  l'on  considère  l'effet  moral  que  peuvent  produire  sur  les 
spectateurs  les  représentations  théâtrales,  nous  pencherions  plus 
volontiers  vers  la  sévérité  du  critique  que  vers  l'indulgence  de 
l'excellent  Patin.  Térence  fut  véritablement,  comme  on  l'a  dit, 
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le  poëte  de  la  bonne  compagnie.  Mais  la  bonne  compagnie 
cache  souvent,  sous  des  dehors  agréables  et  polis,  des  vices 
aussi  réels  et  aussi  condamnables  que  ceux  qui  frappent  les 
yeux  chez  les  gens  étrangers  aux  avantages  d'une  éducation 
plus  raffinée.  Les  progrès  de  la  civilisation  n'ont  alors  pour 
résultat  que  de  les  couvrir  d'un  vernis  menteur.  Il  y  a  eu  pro- 
grès ,  en  effet ,  non  dans  la  vertu ,  mais  dans  la  décence  exté- 
rieure. La  question  est  de  savoir  si  les  tableaux  grossiers ,  mais 
vrais ,  que  Plante  a  mis  sur  la  scène,  afin  de  montrer  ce  qu'il  y 
a  de  dégradant  et  de  honteux  dans  le  vice,  ne  profitent  pas  plus 
à  la  morale  publique  que  les  peintures  séduisantes  d'une  corrup- 
tion raffinée,  ne  pouvant  avoir  pour  effet  que  de  rendre  le  vice 
aimable  ? 

D'ailleurs,  comme  le  fait  remarquer  M.  Pierron  (1),  cette 
corruption  raffinée ,  que  Térence  étale  dans  quelques-uns  de 
ses  tableaux,  n'est  guère  moins  répréhensible  que  les  obcé- 
nités  de  Plaute.  Je  demande  qu'on  me  dise  la  saine  et  instruc- 
tive morale  qui  sort  de  VEunuque.  Je  demande  si  le  capitaine 
Thrason  fait  des  réflexions  instructives  à  l'aspect  de  VEunuque 
prétendu  qu'on  mène  chez  Thaïs?  Je  demande  quelle  est  la 
morale  qui  peut  sanctionner  des  marchés  comme  ceux  que 
concluent  d'abord  Thaïs  et  Phédria,  et  dans  l'accord  final 
Phédria,  Thaïs  et  Thrason?  J'adresserais  ces  questions  à  Té- 
rence même  :  Tout  ce  qu'il  pourrait  répondre ,  c'est  qu'il  a 
voulu  faire  une  comédie  et  qu'il  n'est  pas  un  professeur  de 
morale.  » 

«  Ce  qu'il  faut  dire ,  et  ce  qui  est  incontestable ,  c'est  que 

(1)  Histoire  de  ta  Littérature  romaine,  3*  édif.,  p.  132. 
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Térence  est  un  écrivain  parfait ,  un  écrivain  qui  a  doté  la 
langue  latine  de  toutes  les  grâces ,  et  qui  n'a  pas  beaucoup 
d'égaux  ni  chez  les  anciens,  ni  chez  les  modernes.  Térence  est 
la  clarté,  la  pureté,  la  délicatesse,  la  simplicité  même;  c'est 
le  plus  grec  des  poètes  latins.  » 

Les  merveilleuses  qualités  de  son  style  n'ont  cessé  de  lui  faire 
obtenir,  depuis  son  époque  jusqu'à  nos  jours ,  le  suffrage  des 
hommes  de  goût.  Tout  le  XVIP  siècle  partagea  l'opinion  de 
Montaigne,  qui,  comparant  Plante  à  Térence,  a  dit  de  celui-ci 
qu'il  sentait  bien  mieux  son  gentilhomme.  La  brutalité  et  les 
grossières  plaisanteries  de  Plante  devaient  naturellement  être 
déplacées  dans  un  temps  oii  la  forme  était  tout  et  oti  l'on 
estimait  les  hommes  en  raison  de  la  politesse  des  manières, 
bien  plus  que  d'après  la  mesure  de  leur  véritable  valeur. 
Térence  le  Gentilhomme,  dit  encore  M.  Pierron,  était  mieux 
l'affaire  d'un  tel  monde.  Il  n'est  pas  jusqu'aux  solitaires  de 
Port-Royal  qui  ne  se  soient  laissé  séduire  ,  eux  si  durs  en 
général  et  pour  le  théâtre  et  pour  les  poètes  dramatiques. 
Ce  dangereux  abandon  de  sentiments,  cette  aimable  enveloppe 
donnée  aux  vices  ne  blessaient  personne  ;  c'est  que  le  goût, 
avec  ses  susceptibilités,  dominait  tout  le  reste  et  s'accordait 
à  merveille  de  l'aménité  de  Térence ,  de  ses  vers  enchan- 
teurs, de  sa  réserve  agréablement  tempérée. 

On  est  étonné  de  voir  Bossuet  lui-même  parler  de  Té- 
rence comme  il  l'a  fait  dans  sa  lettre  à  Innocent  XI  sur 
les  études  du  Dauphin  :  «  On  ne  peut  dire  combien  il  s'est 
diverti  agréablement  dans  Térence  et  combien  de  vives  images 
de  la  vie  humaine  lui  ont  passé  devant  les  yeux.  En  le  lisant, 
il  a  vu  les  trompeuses  amorces  de  la  volupté  et  des  femmes. 
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les  aveugles  emportements  d'une  jeunesse  que  la  flatterie  et 
les  intrigues  d'un  valet  ont  engagée  dans  un  pas  difficile  et 
glissant,  qui  ne  sait  que  devenir,  que  l'amour  tourmente 
et  qui  ne  retrouve  le  repos  qu'en  retournant  au  devoir.  Là, 
le  prince  remarquait  les  mœurs  et  le  .caractère  de  chaque 
passion ,  exprimé  par  cet  admirable  ouvrier  avec  tous  les  traits 
convenables  à  chaque  personnage,  avec  des  sentiments  naturels 
et  enfin  avec  cette  bienséance  que  demandent  ces  sortes 
d'ouvrages.  Nous  ne  pardonnions  pourtant  rien  à  ce  poëte  si 
divertissant  et  nous  reprenions  les  endroits  oii  il  a  écrit  trop 
licencieusement.  Mais  en  même  temps  nous  nous  étonnions 
que  plusieurs  de  nos  auteurs  eussent  écrit  pour  le  théâtre 
avec  moins  de  retenue  et  condamnions  une  façon  d'écrire  si 
déslionnête  comme  pernicieuse  aux  bonnes  mœurs.  » 

Le  passage  de  Bossuet  est  un  exemple  de  l'indulgence  en 
faveur  des  anciens  et  de  la  sévérité  à  l'égard  des  modernes 
que  nous  trouvons  partout  chez  les  grands  écrivains  du  siècle 
de  Louis  XIV.  Comment  le  célèbre  instituteur  du  Dauphin 
a-t-il  pu  se  montrer  si  doux  pour  Térence  après  avoir  traité 
Molière  avec  une  dureté  si  peu  charitable? 

Telle  est  la  puissance  du  style  qu'elle  produit  sur  la  plu- 
part des  lecteurs  une  illusion  qui  ne  permet  pas  toujours 
de  distinguer  les  défauts  réels  cachés  sous  la  beauté  et  l'élé- 
gance de  la  forme. 

Térence,  on  le  sait,  n'a  pas  plus  que  Plante  le  mérite  de 
l'invention.  Ses  comédies  ne  sont  que  des  copies  plus  ou 
moins  libres  d'originaux  grecs.  Il  s'explique  lui-même  assez 
clairement  sur  les  procédés  d'adaptation  (pour  nous  servir  d'une 
expression  employée  de  nos  jours)  dont  il  faisait  usage  h  l'égard 
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de  ses  modèles.  «  Ménandre ,  dit-il  dans  son  prologue  de 
l'Andrienne,  a  fait  VAndrienne  et  la  Périnthienne.  Qui  connaît 
l'une  ou  l'autre  les  connaît  toutes  deux.  Ses  sujets  ne  sont 
guère  différents ,  toutefois  elles  diffèrent  pour  les  développe- 
ments et  pour  le  style.  L'auteur  a  emprunté  à  la  Périnthienne 
tout  ce  qui  s'adaptait  à  son  Andrienne  et  il  en  a  usé  comme 
de  sa  chose.  11  dit  dans  le  prologue  des  Adelphes  qu'il  a  mis 
à  contribution  une  comédie  de  Diphile,  les  Associés  de  la  morl, 
et  qu'il  y  a  pris  le  passage  dont  Plante  n'avait  pas  voulu. 
Dans  cette  pièce,  le  poëte  combinait  ensemble  deux  poètes 
différents  :  Diphile  et  Ménandre.  Térence  a  été  l'imitateur 
intelligent  et  dévoué  des  anciens  maîtres,  et  c'est  son  unique 
prétention.  Ce  qui  lui  appartient  en  propre  et  ce  qui  donne 
à  ses  imitateurs  toute  la  valeur  des  œuvres  les  plus  originales, 
c'est  cette  sensibilité  vraie,  dont  l'expression  touche  si  profon- 
dément le  cœur,  ce  sont  ces  ti-aits  charmants,  ces  réflexions 
naïves  qui  attestent  une  profonde  connaissance  du  cœur  humain. 
Ces  qualités  compensent  bien  l'absence  de  verve  ,  de  vis 
comica,  signalée  dans  ses  œuvres  par  les  écrivains  latins. 
C'est  ce  que  Diderot  a  mis  admirablement  en  lumière  dans 
l'étude  sur  Térence  dont  nous  avons ,  plus  haut ,  cité  un 
passage. 

«  La  verve ,  dit-il ,  a  une  valeur  qui  lui  est  propre  ;  elle 
dédaigne  les  sentiers  connus  ;  le  goût  timide  et  circonspect 
tourne  sans  cesse  les  yeux  autour  de  lui  ;  il  veut  plaire  à  tous  ; 
il  est  le  fruit  des  siècles  et  des  travaux  successifs  des  hommes. 
Mais  rien  n'est  plus  rare  qu'un  homme  doué  d'un  tact  si 
exquis,  d'une  imagination  si  réglée,  d'une  organisation  si 
sensible  et  si  délicate ,  d'un  jugement  si  fin  et  si  juste ,  appré- 
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dateur  si  sévère  des  caractères,  des  pensées  et  des  expressions, 
qu'il  ait  reçu  la  leçon  du  goût  et  des  siècles  dans  toute  sa 
pureté  et  qu'il  ne  s'en  écarte  jamais  :  tel  me  semble  Térence. 
Je  le  compare  à  quelques-unes  de  ces  précieuses  statues  qui 
nous  restent  des  Grecs,  une  Vénus  de.Médecis,  un  Antinous. 
Elles  ont  peu  de  passion,  peu  de  caractère,  presque  point 
de  mouvement  ;  mais  on  y  remarque  tant  de  pureté  ,  tant 
d'élégance  et  de  vérité,  qu'on  n'est  jamais  las  de  les  considérer. 
Ce  sont  des  beautés  si  déliées,  si  cachées,  si  secrètes,  qu'on 
ne  les  saisit  toutes  qu'avec  le  temps  ;  c'est  moins  la  chose  que 
l'impression  et  le  sentiment  qu'on  en  rapporte  ;  il  faut  y  revenir 
et  l'on  y  revient  sans  cesse.  L'œuvre  de  la  verve,  au  contraire, 
se  connaît  tout  entier ,  tout  d'un  coup ,  ou  point  du  tout. 
Heureux  le  mortel  qui  sait  réunir  dans  ses  productions  ces 
deux  grandes  qualités,  la  verve  et  le  goût  I  oh  est-il?  Qu'il 
vienne  déposer  son  ouvrage  aux  pieds  du  Gladiateur  ou  du 
Laocoon,  Artis  imitatoriœ  opéra  stupendal  Jeunes  gens,  feuilletez 
alternativement  Molière  et  Térence...  Surtout  si  vous  avez  des 
amants  à  peindre,  descendez  en  vous-mêmes  ou  lisez  l'esclave 
africain.  Écoutez  Phédria,  dansl'.Ê'unMgMe,  et  vous  serez  dégoûtés 
de  toutes  ces  galanteries  misérables  qui  défigurent  la  plupart  de 
nos  pièces  :  «  Elle  est  bien  belle  I  ah  !  si  elle  est  belle  !  Quand 

on  l'a  vue,  on  ne  saurait  plus  regarder  les  autres Elle  m'a 

chassé;  elle  me  rappelle;  retournerai-je ?  Non,  vînt-elle  m'en 
supplier  à  genoux  I  »  C'est  ainsi  que  sent  et  parle  un  amant. 
On  dit  que  Térence  avait  composé  cent  trente  comédies,  que 
nous  avons  perdues.  C'est  un  fait  qui  ne  peut  être  cru  que 
par  celui  qui  n'a  pas  lu  une  seule  de  celles  qui  nous  restent.  » 
Dans    notre    énumération  des    différents  genres  de  pièces 
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dont  se  composait  le  théâtre  de  Rome  (1),  nous  avons  distingué 
celles  qui,  sous  le  nom  de  Palliatœ ,  ne  mettaient  que  des  per- 
sonnages appartenant  à  la  Grèce.  C'est  à  ce  genre  que  se  rap- 
portent les  comédies  dePlaute,  de  Cécilius,  de  Térence  et  de 
leurs  prédécesseurs ,  ayant  reproduit  les  nombreux  répertoires 
de  la  Moyenne  et  surtout  de  la  Nouvelle  Comédie  d'Athènes. 
Lorsqu'il  fut  permis  aux  poètes  de  peindre  plus  directement  les 
mœurs  romaines,  la  comédie  changea  le  manteau  grec  contre  la 
toge  :  elle  prit  le  nom  de  Comœdia  Togata. 

La  corruption ,  dont  la  Comœdia  Palliaia  nous  a  présenté 
l'image,  avait  suivi  une  progression  effrayante  chez  les  gens 
du  peuple  comme  chez  les  grands.  Mais  les  rigueurs  de  la  loi, 
protégeant  l'inviolabilité  des  patriciens  romains,  ne  permirent 
guère  aux  poètes  comiques  d'attaquer  leurs  travers  et  leurs  vices. 

Lorsque  l'intervention  protectrice  de  la  puissance  tribuni- 
tienne  eût  donné  l'essor  à  la  liberté  démocratique,  la  satire  put 
atteindre  sans  distinction  toutes  les  classes  de  la  société  romaine. 

Nous  ne  connaissons  malheureusement  que  quelques  vers 
extraits  de  ces  Comœdiœ  Togatœ  échappés  aux  ravages  du  temps. 
Nous  y  trouverions  pour  l'étude  des  mœurs  et  des  institutions 
romaines  d'utiles  suppléments  aux  détails  fournis  par  les  grands 
historiens  latins.  Nous  laissons  à  de  patients  érudits  la  tâche 
ingrate  de  recueillir  et  d'interpréter  ces  courts  fragments.  Ceux 
qui  appartiennent  aux  Atellanes  et  aux  Mimes,  dont  nous  avons 
fait  connaître  le  caractère  et  retracé  les  vicissitudes,  ont  donné 
lieu  à  des  recherches  et  à  des  études  du  même  genre.  On  en  a 
extrait  un  grand  nombre  de  pensées  morales  qui ,  comme  les 

(1)  Voir  page  51. 
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sentences  de  Publius  Syrus,  par  exemple ,  peuvent  donner  une 
idée  de  la  philosophie  éminemment  pratique  des  Romains. 

A  quelque  genre  qu'appartiennent  ces  fragments,  ils  sont 
une  preuve  de  l'extrême  fécondité  des  auteurs  comiques  latins 
à  l'époque  oîi  florissaient  Plante  el  ïérence.  La  liste  qu'en 
a  donnée  Volcatius  Sedigitus  est  loin  d'en  présenter  une 
énumération  complète.  Nous  n'avons  que  des  détails  peu  in- 
téressants à  recueillir  sur  les  comédies  de  Licinius  et  Attilius 
dont  on  peut  regretter  la  perte,  puisque  Volcatius  leur  assigne 
un  rang  supérieur  à  celui  qu'occupe  Térence.  Turpilius  et 
Trabea  semblent  s'être  distingués ,  le  premier  par  son  style 
qui  ne  manquait  ni  de  grâce  ni  d'élégance,  le  second  par 
une  verve  assez  originale.  Quant  à  Luscius,  le  poëte  mal- 
veillant dont  Térence  eut  si  souvent  à  se  plaindre,  il  ne 
nous  est  guère  connu  que  par  ce  qu'en  a  dit ,  dans  ses 
prologues,  l'auteur  de  VAndrienne  et  de  l'Eunuque.  «  C'est  cet 
homme,  dit-il,  prenant  à  son  tour  l'offensive  contre  son  ennemi, 
c'est  cet  homme  qui,  traducteur  exact  et  mauvais  écrivain,  a 
fait  de  méchantes  pièces  latines  avec  de  bonnes  comédies 
grecques;  c'est  lui  encore  qui  nous  a  gâté  naguère  le  Fantôme 
de  Ménandre  ;  c'est  lui  qui ,  dans  le  Trésor,  a  fait  plaider  le 
défendeur  dont  on  conteste  les  droits  sur  la  somme  avant  que 
le  demandeur  ait  exposé  comment  cet  or  lui  appartient  à  lui- 
même  et  comment  il  est  arrivé  dans  le  tombeau  de  son  père.  » 
«  Depuis  que  le  vieux  poëte,  dit-il  encore  dans  le  prologue  de 
Phormion  ,  désespère  de  faire  renoncer  notre  poëte  à  ses  tra- 
vaux ou  de  le  réduire  à  se  croiser  les  bras,  il  a  pris  le  parti 
de  le  dégoûter  d'écrire  à  force  de  le  décrier.  Il  va  répétant  que 
tout  ce  que  Térence  a  donné  jusqu'ici  au  théâtre  est  pauvre 
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de  style  et  faible  de  diction.  C'est  qu'aussi  jamais  Térence 
n'a  fait  une  scène  dans  le  goût  de  celle  oti  un  petit  bonhomme, 
perdant  le  sens  commun,  se  figure  voir  une  biche  lancée  et 
une  meute  à  ses  trousses  et  la  bête  pleurant,  priant  que  l'on 
vienne  à  son  aide.  Que  si  notre  ennemi  se  mettait  dans  la 
tête  que  sa  pièce  a  réussi  à  la  représentation  bien  moins  par 
son  fait  que  grâce  au  talent  des  acteurs,  il  rabattrait  quelque 
peu  de  son  intrépidité  à  attaquer  comme  il  fait  aujourd'hui.  » 

Luscius ,  de  l'aveu  même  de  Térence ,  avait  donc  composé 
ses  pièces  applaudies  par  les  spectateurs  ;  mais  eût-il  possédé 
tout  le  mérite  que  son  rival  lui  conteste ,  le  sort  s'est  pro- 
noncé en  faveur  de  Térence  en  conservant  ses  pièces ,  contre 
le  pauvre  Luscius,  dont  il  ne  reste  plus  rien  que  le  nom 
surchargé  de  l'épithète  de  Malevolus  poeta.  Les  auteurs  les 
plus  renommés  delà  Comédie  à  loge,  Afranius,  Atta,  Titinius, 
n'ont  pas  été  plus  heureux.  Mais  leur  gloire  a  survécu  à  leurs 
œuvres. 

Nous  terminons  ici  nos  considérations  sur  le  Théâtre  à  Rome. 
Elles  n'ont  pas  eu  pour  but ,  comme  on  a  pu  le  voir,  d'en  faire 
apprécier  les  mérites  littéraires  ;  c'est  une  lâche  dont  se  sont 
acquittés  d'éminents  critiques.  Elles  nous  ont  permis  seulement 
de  donner  une  idée  des  mœurs  publiques  et  privées  des  diffé- 
rentes classes  de  la  société  que  la  comédie  latine ,  comme  celle 
de  tous  les  temps,  s'est  donné  la  mission  de  mettre  en  scène, 
avec  la  prétention  malheureusement  peu  justifiée  de  venir  en 
aide  à  la  morale,  en  s'efforçant  de  corriger  par  le  ridicule  les 
travers  et  les  vices  des  hommes. 
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